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‘CANCIONES SALVAJES’ ES UN PROCESO QUE SE CONSTITUYÓ COMO PROYECTO AL 
ENTENDERSE COMO UN PROCESO. Desde la lógica secreta de lo sensible, la intuición y la 
escucha de los que lo rodeaban, se dio la emergencia de una voz. El estimulo a iniciar una 
búsqueda fue arrojado por la desmovilización del artista ante la necesidad de encontrar un 
lugar o un entorno, con y desde el cual poder dialogar. ‘Canciones Salvajes’ es un sinécdoque 
del proyecto de vida de su autor. Es una creación cronográfica y no cronológica, que dispone, 
yuxtapone y explaya experiencias y materiales, en un formato diegético1, que permite asistirlos 
desde la distancia de una ficción. Es una sucesión de gestos performáticos que esparcidos en 
el tiempo y partiendo de un lugar determinado, el aula-taller, son atravesados por una estética 
del becoming (Deleuze citado en Žižek, 2004 (1), p.9). Un sentido o sin sentido es aportado por 
el pasaje de haberlos transitado y habitado, tornándose su memoria en material vivo de los 
mismos.   





‘WILD SONGS’ IS A PROCESS THAT HAD BEEN CONSTITUTED AS A PROJECT WHEN IT WAS 
UNDERSTOOD AS PROCESS. Departing from the secret logic of the sensible, the intuition and 
the listening of those who were surrounding it, a voice emerged. The stimulus to initiate a 
search was thrown by the demobilization of the artist at the need to find a place or 
environment, with and from which he could talk. ‘Wild Songs’ is a synecdoche of the author’s 
life project. It is a chronographic but not chronological creation that displays, juxtaposes and 
extends experiences and materials, in a diegetic format, that makes it possible to assist them 
from the distance of a fiction. It is a succession of five performatic gestures, that interspersed 
in time, and departing from a specific place, the classroom-workshop, are crossed through an 
aesthetic of becoming (Deleuze quoted in Žižek, 2004 (1), p.9). A sense or non-sense is added 
by the passage of having journeyed and inhabited them, turning its memory in a living 
material of the same ones.    
*Keywords: Arts, Live Art, Ethnology, Psychoanalysis, Anthropology, Spectator, Claude Lévi-Strauss. 
                                            
1 (…) UN EFECTO DISCURSIVO DE CARÁCTER PERFORMATIVO que hace de la experiencia estética una práctica de uno 
mismo.  (…) diégesis es la “historia narrada por una ficción más el universo en el que ésta transcurre; lo que se 
cuenta inserto en ese espacio imaginario donde puede ser narrado”. (…) viene del griego, “diegesis” (sin acento) 
que significa “narración” y designaba particularmente una de las partes obligadas del discurso judicial, la 
“presentación de los hechos” (…) Según Christian Metz, la diégesis es el conjunto de la denotación fílmica, el 
relato mismo, pero también el tiempo y el espacio de la ficción implicada en y a través del relato, y por 
consiguiente los personajes (con sus biografías y trayectorias), los paisajes (sean reales o ficciónales), los 
acontecimientos, y todo otro elemento narrativo como los ruidos, la música, la disposición de objetos y personas, 
etc. (…)  En el cine, el espacio-del-drama no “contiene” solamente la acción sino que también forma parte de ella 
(…) La imagen fílmica no corresponde a una acción que sucedería en “alguna parte” de un universo abstracto, (…) 
Es un fragmento del mundo ficcional en el que pasa algo, es un acto vivido, pasado porque ya fue filmado, pero 
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Encontrar una respuesta, si es que hay una pregunta que atraviesa esta pieza de arte,  sería la 
motivación para escribir una tesis en estética o en teoría. Lo que he recorrido en estos últimos 
dos años de Maestría en Teatro y Artes Vivas, me incitó a la producción del texto que viene a 
continuación, y que da cuenta de lo vivido2, de lo vivo, de lo vital. 
 
Al adentrarse en este texto (que es un pretexto tanto para mí como para nosotros) podrá 
darse cuenta que la idea de una cosa referida a la otra, que está referida a la otra, y así, ad 
infinitum, es relevante para el desarrollo de una lectura que lo invite a transitar una 
experiencia hermana a la que ha sido el proyecto artístico que provocó esta escritura. Muchas 
de mis referencias son privadas, incluso otras son construcciones ficticias o vagos recuerdos. 
El recorrido de los dos campos, el del texto y para-texto, no está determinado por el orden 
numérico de las citas. Estas son sólo señalizaciones de lo que motivó o indujo anterior y 




                     El escritor,  













                                            
2 (…) LA PRODUCCIÓN DE UNA PUBLICACIÓN ES, FRECUENTEMENTE, EL MEDIO PARA COMUNICAR Y HACER TANGIBLE UN 
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EN SU SENTIDO ANTIGUO, EL VERBO BRICOLER se aplica (…) siempre para evocar un 
movimiento incidente: el de la pelota que rebota, el del perro que divaga, el del caballo que se 
aparta de la línea recta para evitar un obstáculo.  Y en nuestro días el bricoleur es el que trabaja 
con sus manos, utilizando medios desviados por comparación con el hombre de arte. (…) a 
menudo se ha observado el carácter miticopoético del bricolage: ya sea en el plano del arte, 
llamado “bruto” o “ingenuo” (…) la regla de su juego es siempre la de arreglárselas con “lo 
que uno tenga”, es decir un conjunto, a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, 
heteróclitos además, porque la composición del conjunto no está en relación con el proyecto 
del momento, ni por lo demás, con ningún proyecto particular, sino que es el resultado 
contingente de todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de enriquecer sus 
existencias, o de conservarlas con los residuos de construcciones y de destrucciones 
anteriores (…)  
(…) De la misma manera, los elementos de la reflexión mítica3 se sitúan a mitad de 
camino entre preceptos y conceptos. Sería imposible extraer a los primeros de la situación 
concreta en que aparecieron, en tanto que el recurso a los segundos exigiría que el 
pensamiento pudiese, provisionalmente, poner sus proyectos entre paréntesis. (…) el 
pensamiento mítico no es solamente prisionero de acontecimientos y de experiencias que 
dispone y redispone incansablemente para descubrirles un sentido; es también liberador, por 
la protesta que eleva contra el no-sentido (…)  









                                            
3 Mito del griego mythos («relato», «cuento») significa aproximadamente ‘discurso’, ‘palabras'; y, por extensión, 
un ‘acto de habla (termino de J. L. Austin, Wikipedia, mayo 2011) ritualizado’, como el de un jefe en una 
asamblea, o el de un poeta o sacerdote (...) los mitos sólo son entendibles en su contexto. Para una persona ajena 
















































































                                            
4 SUCESIÓN ECOLÓGICA, también conocida como sucesión natural, es la evolución que se produce en un ecosistema 
por su propia dinámica interna, es decir, la sustitución a lo largo del tiempo de unas especies por otras. Las 
causas naturales que pueden generar esta situación son muy variadas, e incluyen corrimientos de tierra, lahares, 
aludes, erupciones volcánicas, etc. (Wikipedia, mayo 2011) 
5 CONVERSATORIO sobre el 3. Gesto (Ver Inventario de Presentaciones) realizado por Carlos Maria (Laboratorio II, 
I semestre de 2010): 
JOSÉ A. RESTREPO.:  Un código muy doméstico. Somos los únicos que sabemos eso. Lo que hay que saber.                   
Hay una carga allá. Eso sólo lo sabemos nosotros. 
DUBIÁN GALLEGO.:       Supuestamente los que vemos somos los que menos vemos. Hay otros que están allí que no 
saben. Los que somos convocados a ver somos los que estamos ocultos. 
HEIDI ABDERHALDEN.: Sencillo de una naturaleza sencilla. Un muchacho y una carpita. Esa distancia le da un 
sentido de sencillez que no tenía acá. Con una carpa, una tierra. 
VÍCTOR VIVIESCAS.:      Es que ya sabemos. Si no supiéramos eso, tu entras a este espacio y por qué vas a mirar por 
una ventana, por qué habrías de reconocer una carpa, por que habríamos de ir… Porque 
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 MI VOZ AMPLIFICADA CANTA. 
En un simulacro,  
en el que existe una carpa dentro de un salón de clases6,  
una pregunta por el exotismo, una condición: interpretar. 
 
Un hombre blanco,  
de edad,  
sabio, 
en el jardín de su casa de campo, es entrevistado. 
 
Claude Lévi-Strauss. 
Vestido como Indiana Jones habla7 sobre Freud. 
Lo que se presenta, incluso bajo los aspectos más irracionales, los más absurdos, los más 
chocantes puede ocultar una racionalidad secreta. 
 
Él entró a la etnología porque le gustaba el camping. 
 
Un pensamiento no domesticado introduce lógica a un mundo que significa en el plano  
de los colores, de las texturas, de los sonidos. 
Lo salvaje grazna, lo salvaje canta. 
 
Claude sopla a mi oído: 
–En el momento en el que el mito perdió su poderío en el pensamiento,  
la música asumiría sus formas agonizantes. 
 
Permítame Lévi-Strauss, desde su tumba,  
música por sonido, sonido 
por canciones y canciones, canciones salvajes para mi voz.  
 




                                            
6 NOTA: remítase al final del texto completo al Inventario de Presentaciones, 1. Gesto. 
7 EN UNA ENTREVISTA con Jean José Marchand realizada en 1972 en su propiedad de Côte d’Or (Beuchot, 2006) 
























































CANCIONES9 DE VIDA O MUERTE 











                                            
9 CANCIÓN ES UNA COMPOSICIÓN MUSICAL PARA LA VOZ HUMANA que se interpreta cantando. Es comúnmente 
acompañada por otros instrumentos musicales y con letra, y típicamente es para un solo vocalista, aunque puede 
también ser para un dueto, trío, o para más voces como en la música coral. Las palabras de las canciones son 
tradicionalmente de versificación poética. Se estructuran habitualmente usando entre tres y cinco secciones 
musicales separadas, las cuales después se utilizan juntas para formar una canción completa. Una estructura 
típica de canción popular puede ser en este orden: Introducción, Verso, Estribillo, Verso, Estribillo, Puente 
musical, Repetición del estribillo hasta el silencio. (Cfr. Canción y Song, Wikipedia, mayo de 2011) 
10 CUANDO UN SIGNIFICANTE ESTÁ ADQUIRIENDO UN SIGNIFICADO SE CREA UN PROYECTO (Montaña, I semestre de 
2010) 
11 (…) ES TAL UN OBJETO PARCIAL FICCIONALIZADO QUE TAMBIÉN SIRVE COMO SOPORTE PARA LA VOZ. En sus 
recomendaciones para jóvenes compositores, Richard Wagner escribió que, después de elaborar los contornos de 
la pieza musical que se quiere componer, uno debería borrar todo y sólo enfocar la mente en una cabeza que flota 
libremente en un oscuro vacío y esperar el momento cuando esta blanca aparición empiece a mover sus labios y 
cantar. (…) (Žižek, 2004 (2). p. 170.) 
12 EN EL COMIENZO DEL ORFEO DE MONTEVERDI, LA DIOSA DE LA MÚSICA SE PRESENTA A SI MISMA CON LAS PALABRAS: 
“YO SOY LA MÚSICA…” –¿No sería esto rápidamente después, cuando los sujetos “psicológicos” invadieron el 
escenario, algo que se volvería impensable, incluso irrepresentable? Uno tendría que esperar hasta 1930 para que 
criaturas tan extrañas reaparecieran en el escenario. En las “Piezas didácticas” de Bertolt Brecht, un actor entra 
al escenario y se dirige al público: “Yo soy un capitalista. Voy ahora a acercarme a un trabajador e intentaré 
engañarlo con mi charla de la equidad del capitalismo.” El encanto de este procedimiento reside en la 
combinación “imposible”, en la cual uno y el mismo actor, de dos roles distintos, como si una persona de la 
realidad diegética de la pieza pudiera también, de vez en cuando, salirse de si mismo y pronunciar comentarios 
“objetivos” sobre sus actos y actitudes (Žižek, 2004 (3). p. 170.) 
13 A LO “YO SOY ROMEO CASTELLUCCI” EN INFERNO DE ROMEO CASTELLUCCI, Ó “YO SOY JÉRÔME BEL”, “YO SOY 
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Vine a este lugar a buscar mi lugar.  
A encontrarme con otras personas. 
 
 
En un éxodo al revés. 
 
 
Ya había empezado a desmovilizarme.  
Llegué envenenado y con nausea.  
Contaminado. 
El bálsamo,  
la compañía de los que habían decidido hacer lo mismo que yo.  
  29 
 
 











Una para mí, la otra para ti y para los otros. 
En un sistema rotativo en el que todos a su vez podían pasar. 

























                                            









Me parece que Usted tiene los mismos intereses que yo,  


















No le escucho. 
(ME ENCANTARÍA SER UN GRAN ORADOR COMO DEMÓSTENES) 
Quisiera demostrarle que lo que digo tiene valor. 
Que sí puedo aportar a este mundo. 











                                            
15 NOTA: La organización eltiempoelespacioelespectador(a) feminiza los tres conceptos al final de su nombre. 
Carlos Maria y Sam Causer la fundan en Bogotá durante marzo de 2009, para implementar estrategias creativas 
para la dinamización del sector de la danza contemporánea en Bogotá, trabajando a partir de la articulación de 
los intereses y la colaboración de distintas instituciones y artistas de contextos local e internacional. La 
organización realza el diálogo e intercambio especialmente entre teoría y práctica, y entre lo nacional y lo foráneo 
para generar mutuo conocimiento y entendimiento, cooperación, colaboración, integración y creación de 
comunidad y de posturas locales (Maria, 2009) 
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- 2.1 - 
El tartamudeo 
 
LA BOCA16 ME CONFUNDE17,  
ábrele un hueco a mi cabeza18. 
Sólo quiero respirar19. 
¡Decapítame!  
Sin cara, sin lengua20, sin ojos. 













                                            
16 (…)  DE LA DISTORSIÓN PATOLÓGICA DE UNA BOCA A LA BOCA ABANDONANDO AL CUERPO y flotando alrededor como 
un espectral objeto parcial (lo mismo que en el Parsifal de Syberberg, en el que pasamos de una herida en el 
cuerpo a una herida como un órgano sin cuerpo autónomo, por fuera de este). (Žižek, 2004 (2), p. 169) 
17 ESTE EXCESO ES LO QUE LACAN LLAMA LAMELLA, EL OBJETO INFINITAMENTE PLÁSTICO QUE PUEDE TRANSPONERSE DE 
UNO A OTRO MEDIO: desde el grito excesivo (trans-semántico)  a una mancha (o una distorsión visual anamórfica). 
¿No esto lo que sucede en el grito de Munch? El grito es silencioso, un hueso atorado en la garganta, una 
obstrucción que no puede ser vocalizada y puede expresarse únicamente en la apariencia de una distorsión visual 
silenciosa, curvando el espacio alrededor del sujeto que grita. (Žižek, 2004 (2), p. 169) 
18 POÉTICA DE LA TREPANACIÓN, que es una práctica en la que se hace un agujero en el cráneo para incrementar la 
circulación y distensionar la presión sanguínea de la cabeza, utilizada para curar la demencia y la agresividad 
desde la antigüedad (…) Si le diéramos al cerebro su vía de comunicación directa con los “ambientes” (Rolnik, 
1993) a través de una ventana craneal podría desarrollarse de manera independiente y entrar en relación con los 
otros órganos también independizados de manera poli-multi-inter experiencial/inteligencial. (Maria, II semestre 
de 2009, p. 2) 
19 (…) LA CREENCIA QUE HABLAR DEPENDE DE PENSAR REMPLAZA LA CREENCIA QUE EL PENSAR DERIVA DEL HABLA. Esta 
sustitución es decisiva porque, aparte de configurarse como prevalencia de la cabeza sobre los pulmones, mueve 
la medida del ser humano de la fisicalidad del cuerpo a la impalpabilidad de la mente. (…) Pensar es hablar, y 
hablar es respirar. Si en la psiquis no hay breath (aire, aliento, respiración), entonces no hay voz también, y por 
lo tanto no hay pensamiento (Cfr. Cavarero, 2005, pp. 65-66) 
20 (…) DOS DE LOS OCHO SUJETOS PERMITIERON LA EXTRACCIÓN QUIRÚRGICA DE DETERMINADAS PARTES DE SU LARINGE, 
IMPOSIBILITANDO FÍSICAMENTE SU FUNCIÓN DEL HABLA. Al mismo tiempo, fueron anuladas amplias zonas en la 
localización central del habla en sus cerebros, de forma que sus facultades psíquicas del habla fueron impedidas. 
¿Podrían, en crecimiento y refuerzo de la capacidad telepática, estos sujetos mudos superar a aquellos sujetos 
que aún conservan la capacidad de hablar? Se intuía que la experiencia telepática podría ser mucho más que 
simplemente leer otra mente. Un telépata no sólo será capaz de comprender los patrones verbales que van 
formándose en otra mente, sino que también conectará simultáneamente con las sinopsis generadoras dé la 
memoria, el aprendizaje, la respuesta emocional y los impulsos psicofisiológicos que realmente generan el 
pensamiento y el lenguaje. ¿Hasta qué punto el lenguaje depende del pensamiento? ¿Es posible un pensamiento 








ME CONFIESO, SOY ARTISTA. 
Me confieso22, soy un artista atormentado. 
Soy psicorígido. 
Soy hijo de los calvinistas. 
No me refiero a Calvin Klein23,  
que es un personaje de mi obra favorita 
“El último espectáculo”. 
 
 
En una entrevista me preguntaron cuál era mi proyecto. 
Respondí cantando. 
 
–Una organización y una comuna. 
 
 
No tengo una obra que se acerque a la perfección. 
 
 
Tengo una madre. 
No tengo nada. 
Ni siquiera un pensamiento me pertenece por completo24 25. 
 
 
                                            
21 (…) SE REQUIERE UN GESTO DE APERTURA, UNA VICTORIA SOBRE LA ASFIXIA, UN PASO HACIA DELANTE, UN EXHIBIRSE, 
un manifestarse y darse a oír, un sacrificio de la intimidad en aras de la publicidad, una renuncia a la noche y 
niebla de la privacidad en beneficio de la ilustración bajo un cielo común (Sloterdijk, 2006, p.23) 
22 (…) QUIEN EMPIEZA POR INSTALARSE EN LAS PRETENDIDAS EVIDENCIAS DEL YO YA NO SALE DE AHÍ… toda 
investigación etnográfica tiene su principio en “confesiones” escritas o inconfesadas (Lévi-Strauss, 1997 (2), p. 
361)  
23 (…) “YO NO SOY HAMLET”, DECLARA FRÉDÉRIC SEGUETTE, QUITÁNDOSE VARIAS PRENDAS DE VESTIR UNA TRAS LA 
OTRA, Y DOBLÁNDOLAS CUIDADOSAMENTE, HASTA QUEDAR EN SÓLO ROPA INTERIOR Y ANUNCIAR: “YO SOY CALVIN 
KLEIN”. En el proceso de establecimiento y cancelación de su identidad, el cuerpo del performer permanece en el 
sitio, como un lugar vacío. Él podría ser cualquiera, y no es nadie (Siegmund, 1998)  
24 MONTAÑA (II semestre de 2009) SE REFIRIÓ A LA LIBERTAD O LA FALTA DE LA MISMA SEGÚN CARL JUNG, diciendo 
que todas las posibilidades del pensamiento están determinado por la cultura de la que somos parte.  
25 (…) EL ESCRITOR SE LIMITA A IMITAR UN GESTO SIEMPRE ANTERIOR, NUNCA ORIGINAL (…) aunque quiera expresarse, 
al menos debería saber que la «cosa» interior que tiene la intención de «traducir» no es en sí misma más que un 
diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y así 
indefinidamente (Barthes., 1968) 
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ESTA NO ES UNA PIEZA DE CARLOS MARIA. 
Esta es una pieza26 de Carlos Maria. 
Esta es la obra de Carlos Maria. 
Esta no es la obra de Carlos Maria. 
 
Lo que hago nunca fue totalmente mío27. 
 
Eso no es un René Magritte28, que espera a ser mirado en un libro de historia. 
 
(–¡Vamos háblame, piénsame, re-prodúceme!) 
 
La obra de arte no está allí donde aparenta, 
está en otro lado. En uno tan basto como la vida. 
¿Y qué pasa cuando no se puede ubicar la obra de arte? 
Toca señalarla29 nada más, en la distancia30. 
 
 
                                            
26 NOTA: Pieza es distinto a obra. Para algunos historiadores del arte, la diferencia está dada por una medida cuya 
métrica es la vida. Una obra está compuesta por el trabajo artístico de una vida entera. Una pieza es una parte 
articuladora de ese discurso o trabajo vitalicio. Una pieza es un artefacto, mientras una obra es un legado de 
preguntas que inducen al ejercicio del conocimiento.  
27 LA EMANCIPACIÓN PARTE DEL PRINCIPIO DEL OPUESTO, DEL PRINCIPIO DE IGUALDAD. Comienza cuando 
descartamos la oposición entre mirar y actuar, y entendemos que la distribución de lo visible en sí mismo es 
parte de la configuración de dominación y sometimiento. Esto comienza cuando nos damos cuenta que el mirar 
también es una acción que confirma o modifica aquella distribución, y que “la interpretación del mundo” es ya un 
medio de transformación del mismo, de reconfiguración del mismo. El espectador es activo, como el estudiante o 
el científico: él observa, él selecciona, compara, hace de intérprete. Él amarra lo que él observa con muchas otras 
cosas que él ha observado en otras escenarios, en otro tipo de espacios. Él hace su poema con el poema que es 
realizado delante de él. Ella participa en la interpretación si ella es capaz de contar su propia historia sobre la 
historia que está delante de ella. (…) Ellos prestan atención al performance en la medida que ellos están 
distantes. (…) los espectadores ven, sienten y entienden algo en la medida que ellos hagan su poema como el 
poeta lo ha hecho, como los actores, los bailarines o los performers lo han hecho (Rancière, 2004)  
28 RENÉ FRANÇOIS GHISLAIN MAGRITTE (1898 – 1967) FUE UN PINTOR SURREALISTA BELGA. Su trabajo intenta 
cambiar la percepción precondicionada de la realidad y forzar al observador a hacerse hipersensitivo a su 
entorno. Magritte dotó al surrealismo de una carga conceptual basada en el juego de imágenes ambiguas y su 
significado denotado a través de palabras, poniendo en cuestión la relación entre el objeto pintado y el real (Cfr. 
Wikipedia, mayo 2011) 
29 URREA (I semestre de 2011) HABLANDO SOBRE LUDWIG WITTGENSTEIN.  
30 LA DISTANCIA NO ES UN MAL QUE DEBERÍA SER ABOLIDO. ES LA CONDICIÓN NORMAL DE CUALQUIER COMUNICACIÓN. 
No es un hueco que llama a un experto en el arte de la supresión de este. La distancia que "el ignorante" tiene que 
cubrir no es el hueco entre su ignorancia y el conocimiento del maestro. Es el camino entre lo que él ya sabe y lo 
que él todavía no sabe, pero puede aprender por el mismo proceso (…) Ahora bien, la distancia toma dos formas. 
Hay distancia entre los ejecutantes y los espectadores. Pero también hay la distancia inherente en la 
interpretación en sí misma, cuando se ubica como "un espectáculo" entre la idea del artista y el sentimiento y la 





Allá está.  
Está en un video pirata de la televisión francesa.  
Está en un maltratado salón de universidad semi-pública.  
Está en un simple parqueadero al lado de un potrero.  
Está en una tienda transnacional de productos para el hogar. 
Está en un señoritero consultorio de psicoanálisis.  
Está en una peluquería del barrio la Perseverancia31. 
 
Una obra de arte abandonada en un jardín32. 
 
Allí divisado a través de una ventana se encuentra a un hombre perdido, confundido. 
Su universo no es más complejo que los otros universos, solo que el suyo es el que realmente 
le queda. Los otros ya fueron habitados33. 
 
 
Ese34 soy yo. 
Carlos Maria. 




                                            
31 NOTA: remítase al Inventario de Presentaciones al final del texto completo. 
32 PARK FOR UNWANTED SCULPTURES (Elmgreen & Dragset, 2003). 
33 COMENTARIOS DE DUBIÁN GALLEGO SOBRE LA RELACIÓN DEL PROYECTO CANCIONES SALVAJES CON LA OBRA DE 
BERTOLT BRECHT (Urrea, I semestre de 2011) 
34 VERFREMDUNGSEFFEKT (EFECTO DE EXTRAÑAMIENTO EN ALEMÁN) (EFECTO DE DISTANCIAMIENTO) es una 
operación teatral creada por Bertolt Brecht según la cual se requiere de un distanciamiento emocional con 
respecto a lo que se muestra en la pieza para que así el público pueda reflexionar de manera crítica y objetiva, en 
lugar de identificarse con los personajes. Esto incluía que los actores se dirigieran directamente a la audiencia, la 
exageración, el uso de luz de escena de manera no convencional, canciones y, de manera notoria, el uso de 
carteles y pancartas que anticipaban lo qué iba a pasar. Así, el público se distancia de la obra, siendo consciente 
de estar viendo una obra de teatro. Este efecto de alienación del espectador también puede encontrarse en el 
cine. (Wikipedia, mayo de 2011) 
35 EL ARTISTA SITÚA EL “CÓMO SE VE A SI MISMO” EN EL MOMENTO ESPACIO TEMPORAL DE SU VIDA EN EL QUE SE ESTÁ 
VIENDO A SI MISMO, basado en las reflexiones sobre su propia vida y su relación con ese momento y con su 
ambiente (Rolnik, 1993), los otros, nosotros. En el centro de su obra esta él mirándose a si mismo y él mirando 
como nosotros lo vemos mirarse a si mismo, lo que quiere decir nosotros mirándolo a él a través de sus propios 
ojos… El artista se ve a si mismo viéndose a si mismo en el centro de su obra (como en Close enough to kiss de 
Gob Squad o en la pintura Las Estaciones de Caspar David Friedrich) y quiere plasmar este suceso. Cómo plasma 
esta tensión es la pregunta que viene entonces a colación. La dificultad está dada al entender que el “el/ella 
cotidiano” son un obstáculo para el “verse a si mismo”. Ya que los ojos del espectador deben ser aquí los propios 
ojos del artista, el artista debe lograr que los ojos del espectador al vivenciar la obra sean también de artista. 
(Maria, octubre de 2009) 
36 (…) EL NOMBRE HUMANO ES EL PUNTO EN EL QUE LA PALABRA Y EL CONOCIMIENTO CHOCAN CON LA IMPOSIBILIDAD DE 
SER INFINITOS. (…) Desde un punto de vista metafísico y no etimológico, el nombre dado carece de toda referencia 
cognitiva, como también lo demuestra que nombra al niño recién nacido. (…) Con el nombre propio se le anuncia 
a cada hombre su creación divina, y en este sentido él mismo es creador, tal como la sabiduría mitológica lo 
afirma frecuentemente al igualar el nombre del hombre con su destino (Benjamin., 1991, pp. 67-68) 


























































































































































































     







































































  43 
 
 



















































































  45 
 
 
- 1 - 
Esta (no) es una pieza de Carlos María. 
 
 
Estimado/a lector/a, usted está ubicado ante una pantalla. 
Eso es lo que podemos dar por hecho sobre el lugar de encuentro dado (y acordado) entre 
nosotros. Esta pantalla es un espacio, como lo es esta hoja de papel. Un espacio entre 
nosotros. El espacio que hay entre usted y yo, es un espacio importante para mí. 
 
Diría yo, un espacio en blanco como una pantalla de proyección. Diría yo también que la tela 
de esta pantalla es como la de una cortina, como la que protege las esculturas antes de ser 
exhibidas37, y aunque más delgada funciona como un telón de teatro, que antecede lo que va a 
acontecer, o aloja en el fondo lo que acontece. Esta pantalla a la que me refiero, es un espacio 
vertical, como una cortina, con un espacio horizontal que el eje de la cortina nos otorga. 
Me encuentro enfrente del mismo espacio que hay entre la cortina y usted. 
Aparentemente solo el tiempo nos separa, y solo el tiempo puede unirnos. 
 
Me pregunto cómo es ese lugar, entre las definiciones del tipo de espacios que  
define, aloja y bordea esa cortina.  
 
Una cortina no es un espacio, sino la imagen de un espacio, la idea de un espacio. Es un 
tiempo sin profundidad, aplanado, plano como una tela, sin duración, una profundidad que se 
ha perdido; con una acción sugerida, una duración sugerida, la del pasaje del espacio al 
tiempo. Es en el tiempo, en el que todas esas cortinas, la anterior y la posterior, son la misma, 
ese momento en que se pierde la profundidad entre una y otra, y que se aplanan todas, una 
dentro de la otra; es ese el tiempo que me interesa.  Una temporalidad construida a través del 
montaje de simultaneidades asincrónicas. Un espacio al que se le ha agregado tiempo. Como 
en un set de rodaje, en el que no sucede nada, solo el set, sin que lo que suceda sea lo 
relevante, sino el espacio, un espacio de transiciones, un no-lugar, un a-lugar. Un espacio de 
tiempo. Esta imagen de la cortina, de la coordenada escindida, esquizofrénica es una imagen 
dialéctica que se revela para mí como una lámina de fotografía instantánea  
en un proceso eterno de develado (de convertirse, de becoming38),  
captando la luz, el espacio, el tiempo, la atmósfera de los que están a su cercanía.  
 
Como es difícil que en el tiempo convivan sus divisiones y dinámicas mismas, y como todo 




                                            
37 VÉASE EL COMENTARIO EN THE PERVERT’S GUIDE TO CINEMA SOBRE LA PRIMERA ESCENA DEL DISCURSO DE 
INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO EN CITY LIGHTS DE CHARLES CHAPLIN (Žižek., Finnes., 2006, Parte 3.) 
38 DESDE QUE LA TEMPORALIDAD PREDOMINANTE DE SER ES LA DEL PRESENTE (con pasado y futuro como sus modos 
deficientes), el puro volverse-sin-ser plantea que uno debe poner de lado el presente- que nunca “sucede 
actualmente,” que es “siempre por venir y enseguida pasado.”  …el puro volverse suspende la secuencialidad y la 
direccionalidad: …considerado como puro volverse extraído de su corporalidad, este punto de pasaje no es un 
pasaje de un estado a otro pero si “puro” pasaje, neutral a su direccionalidad, perfectamente simétrico… ¿Y no es 
el ultimativo ejemplo de la poesía del puro volverse… intentar meramente rastrear la fragilidad del puro evento 
extraído de su causa contextual? Žižek., 2004 (1) citando a Gilles Deleuze, en La Lógica del Sentido (New York: 




es también suya, unas temporalidades a manera de atlas39, de mesa de trabajo, de sketch-script 
adramático (Danan., 2010), como si se pudieran disponer horizontalmente las motivaciones, 
las intuiciones, los gestos, las preocupaciones, las influencias, la condición atmosférica y 
lumínica del día, las libertades precondicionadas de los espectadores al estar allí y de esa 
manera, todo al mismo nivel, solo con la jerarquía de visibilidad que dispone el tiempo, y que 
utilizo como trampas para esta caza, en una cronografía. 
 
¿Creé usted,  que es, estoy jugando a poner en disposición la vida misma? Por mi parte puedo 
decir que está pieza que usted vio, o va a ver, o está viendo, o nunca verá, es sin duda 
demasiado abierta, que se pierda en la vida, una pieza suicida, una pieza que no pretende ser 
una pieza aunque lo sea. 
 
Durante algún momento de su proceso de su elaboración pensé que lo que se ve de ella es 
una simple cortina. Que en realidad la pieza la realizamos usted y yo al mover esa cortina, al 
inaugurar una o varias ventanas para cada uno de nosotros. Me gusta pensar que cuando 
hablamos, cuando podemos dialogar, cuando una o varias de sus ventanas y una o varias de 
mis ventanas colindan, así podemos circular uno través del otro en distintas direcciones, 
incluso a veces en una similar. En ese momento es cuando usted empieza a habitar en mí y yo 
en usted, cuando habitamos. 
 
En el marco de mi mirada se erige una ventana, que me incita a mirar en perspectiva o en 
retrospectiva, por la incapacidad de hablar sobre el presente, por la dificultad de hablar sobre 
mí. Si diera por hecho que estoy sólo mirando hacia atrás, ignoraría que esa mirada me 
actualiza, me lanza a otros espacios y tiempos, que reconfigura el presente mismo en el que 
nos encontramos y el futuro de nuestras reflexiones. Este accidente como dice Arthur 
Schopenhauer, es capaz de transformar la materia que habita el tiempo y el espacio. Este 
accidente produce un sonido creo yo, el del momento en el que nos re-doblamos.  
 
Mi imaginario aparentemente opera, hasta en mis sueños, como una estructura de imágenes, 
hecha de una compleja construcción de fantasmas, de herencias, de formas de pathos, de 
Pathosformeln (Agamben., 2010, citando el Atlas Mnemosyne del historiador de arte Aby 
Warbung, p.19), una que funciona como un rizoma de imágenes de toda índole, de 
influencias, de palabras escritas y leídas, de recuerdos que reviven a la manera de engendros 
patológicos. El eco de las palabras oídas y dichas, de los sonidos emitidos y percibidos, 
reverbera y retroalimenta en un océano en tormenta, infinito de tiempo y espacio. De esto 
creo ya te diste o te darás cuenta a lo largo de este texto. Ese es el sonido de fondo de estas 
canciones. Aunque parezca contradictorio, este proyecto ha sido para mi un espacio/tiempo 
en blanco en el mejor de los sentidos, su horror, su materialidad, el habitarlo sin- 
ceptualmente40. ¿Recuerda usted el sonido de la cinta en blanco, el sonido del silencio, el 
sonido del espacio y del tiempo?  Todavía le queda un recorrido antes de finalizar este libro, 
para experimentarlo.  
 
Estas detrás del telón o ya lo tienes detrás. Este cancionero es para interpretarlo.  
Anda cántalo, a viva voz.  
 
                                            
39 HACER UN ATLAS ES RECONFIGURAR EL ESPACIO, REDISTRIBUIRLO, DESORIENTARLO EN SUMA: dislocarlo allí donde 
pensábamos que era continuo, reunirlo allí donde suponíamos que había fronteras (Didi-Huberman., 2011) 
40 NOTA: Sin-cepto es para el escritor el opuesto a concepto.  
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Cuando entramos, los indicios del crimen, como diría E., estaban dispuestos de tal manera 
que no quedaba ninguna duda que estábamos siendo invitados a un ejercicio artificial (de 
artificio, que tiene que ver con pirotecnia), en el que evidentemente todo lo que 
presenciáramos obedecía a una estructura armada para el teatro o por el teatro (en nuestro 
caso para la acción performática): cuatro matas mentirosas en un espacio que no es el suyo, 
un pequeño cuadrado de tierrita (¿Simbólico?) que no podía sino connotar lo naïf, un ruido 
de un bajo amarrado, y casado inexorablemente, a su amplificador por medio de unos hilos 
de lana y una bomba... ¡de niños! (¿Qué sucedería si fuera una bomba de verdad?), la luz 
señalada por V., las cortinas y la luz señaladas por H., etc. Después lo presenciamos a él: él 
está acostado encima de esos tres pilares de libros resistiendo la terrible incomodidad de su 
postura; sólo que él intenta no demostrar el dolor y la incomodidad y, se confiesa ante alguien 
que está sentado en una silla y que él mismo dispuso allí. 
 
La estructura es de una teatralidad evidente y lo que eso hace, abuso de Brecht, es señalarle al 
espectador que está en un lugar donde todo ya ha sido preparado y hecho y está dispuesto 
para que se divierta y piense (en nuestro caso tal vez en vez de pensar en el CON-CEPTO, lo 
que haríamos sería abrir las puertas de la percepción para estar en presencia de…41 y no 








                                            
41 EL RITUAL ES UN MOMENTO DE GRAN INTENSIDAD. INTENSIDAD PROVOCADA (…) Los testigos entran entonces en 
estados intensos porque, dicen, han sentido una presencia. Y esto, gracias al Performer que es un puente entre el 
testigo y algo… (Grotowski., 1987) 











CARLOS MARIA/ SUJETO (JE):   No sueño, hago el esfuerzo. 




CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  He decidido hablar.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (JE):   Me siento,  me siento obligado a apurar… 
además, 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  Me gustaría hacerme un clon y morir.  
 
Enseñarle como vivir.  
  Quiero otro yo con el que estar,  
otro Carlos.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (IT): Necesitamos un ritual de iniciación, 
    Prepararlo, cortarle el pelo, afeitarlo, vestirlo. 
    Para enterrarme. 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  Sí, para enterrarte. 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (JE):  Para enterrarme. 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  No me siento cómodo con mi voz,  
¿Crees que debería cambiarla? 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (IT): Me siento solo como mi propio anfitrión,  
conozco algunas estrategias para sorprender  
a mis comensales. 
 




el tacto del aire... 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Como un animal, 
que simula, un salvaje que simula. 
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CARLOS MARIA/ SUJETO (IT): Deseo perderme.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  ¿Es necesario sentir? 
¿Qué hay que hacer para sentir? 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Un jodido simulacro 
Como la escena de un crimen. 
Una trampa, el signo, la exégesis.  
       ¡Un fenómeno! 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  Tu intimidad, tímida, Carlos Maria. 
Los espectadores te están oyendo ya.  
La oposición de la crítica, sus comentarios, 
tú haz hecho eso también parte del 
performance.   
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (JE):   Mi voz somnolienta les habla: 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: De cómo uno quiere,  
de re-visitarse,  
del daño que te has hecho, 
de cocer un himen,  
de una perdida de la ingenuidad,  
de un cadáver, el de la infancia. 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (IT):  Quiero acostarme contigo, Carlos Maria de 19 años.  
Quiero ahogar mi decadencia en tu cuerpo; de niño,  
como el de ese niño que  
le dice al emperador que está desnudo. 
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  Todos estos libros para qué.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Porque me suspenden, 
me sostienen,  
como muros de una fortaleza43, 
en mi nidito de papel44,  
en la tierrita en la que quiero 
reposar,  
en ese momento de gran fragilidad,  
de disposición.  
 





                                            
43 SNOW., (2006), BOOK FORT, una pieza parte de la exposición THE END OF LIVING, THE BEGUINNING OF 
SURVIVAL, en la que el artista hace una fortaleza con libros. 
44 SNOW. Y COLEN., (2007), NEST, un proyecto en el que los artistas en conjunto con otros llenan la galería con 





CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Una nueva sensación, 
una relación del presente con la 
historia, ya hay una historia. 
Unas melancólicas ambiciones,  
 unos deseos enfermizos, 
de mirar hacia atrás,  
a la historia intima del lugar,  
la historia del cuerpo propio  
y del cuerpo del arte.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  ¿En verdad tenemos que ver  
para instruirnos?  
  Nos gusta ver simplemente ver.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Un animal mimético, 
que quiere cantar. 
Un lado salvaje  
que se defiende como puede.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO (SUPER-YO).:  Puedo soportar la fuerza bruta,  
pero no la razón bruta.  
 
CARLOS MARIA/ SUJETO PSICOLÓGICO (VERFREMDET).: Todos tenemos derecho a visitar la 
historia de cómo nos hemos 
rendido. 
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Recuerdo algo de lo que dijo Carlos ayer.  
Carlos dijo algo sobre el querer decir.  
También sobre tener que decir algo.  
Y también, en todo caso, sobre tener algo que decir.  
Dijo esto, no cuando estaba sobre los libros,  
sino cuando estaba frente a nosotros o alrededor de su presentación;  





















                                            
45 CARTA DE ESTEBAN REY, estudiante de la MITAV, en respuesta a Dubián Gallego sobre su Apóstrofe al trabajo 









COMO EN EL SET DE RODAJE DE UNA PELÍCULA, 
la mirada toma decisiones. 
 
Y, se pregunta qué pasa detrás de la cortina. 
Y, pasa. 
 
El espacio y el sonido, proponen pasar aún más. 
 
En el deseo por la simetría, uno se va desencuadrando. 
Uno quisiera que fuera idéntico, 
como los zapatos de todos, como todos esos Carlos Maria son tan parecidos. 
Pero esas pistas tan descuidadamente logradas… 
Unos gemelazgos, de a dos, de a tres, de a cuatro. 
Al mirarlos, distintos. 
 
Campo. 
Las ventanas abiertas, todas. 
El sonido ha entrado en el campo de visión. 
 
Va a venir algo… Y viene algo suave… 
Un algo que va desnaturalizando… 
 
Unos vacíos. 
Una sensación agradable. 
 
Táctil, de tocar esos cabellos que se están volviéndose recién cortados. 
 
Algo intimo y todo tan público. 
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TAN AGRADABLE, MI RECONSTRUIDA INOCENCIA CAPAZ DE SORPRENDERSE  

























                                            
46 CARTA DE CARLOS MARIA A DUBIÁN GALLEGO EN RESPUESTA A SU APÓSTROFE sobre el 4. Gesto presentado, 





-  4  - 
El prisma 
 
¿DÓNDE ESTA LA ACCIÓN? 
¿Dónde esta el marco? 
El juego se ha ampliado. 
Ahora sí, un antropólogo en problemas, perdido. 
Descentrado. 
 
Una plasticidad atrapada. Una captura. 
Una escultura, en el borde de un abismo; detrás un fondo lejanísimo. 
Espacios dentro de espacios, 
objetos que hablan de si mismos, contando sus historias. 
Los pliegues del tiempo, 
en las miradas, que remiten a otras miradas. 
 
Una coreografía. 
La de un corte de cabello, 
la de la preparación, 
en sincronía, en paralelo, en espejo47, 
la de los dobles48 que refuerzan el problema de la ausencia, 
la de sus figuras, esos zombies49 que como yo,  
están ubicados afuera, conmigo y en simultáneo.  
La de lo pasado en el mismo espacio. 
La del registro, la de la evidencia, 
en unas paces con el tiempo. 
 
                                            
47 “QUISIÉRAMOS SABER LO QUE EL “EGO” SERIA, EN UN MUNDO EN EL CUAL NADIE TUVIESE LA MENOR IDEA DEL 
CONCEPTO DE SIMETRÍA REFLEJADA”, propone Lacan… Nada menos que una perdida psicasténica del sujeto… ¿Y si 
el objeto trastornado no forma parte de nuestros propios cuerpos? Se transforma en una especie de hueco en 
nuestra percepción, recordándonos que nuestra auto-convicción… es de hecho algo precaria. Sin la más mínima 
conciencia de una “simetría reflejada”, el sujeto se disolvería en el espacio, y el mundo, antropocéntrico para el 
ser humano… queda despojado de sus cualidades (queda sin carácter; isotrópico)… Los mismísimos signos 
quedarían vacíos… Hasta los mas inmediatos elementos comunicativos (el índice, por ejemplo) ya no señalarían 
nada en particular… (Bois. y Krauss., 1997) 
48 EL DOBLE, tanto en la alusión al parecido con alguien como el doblaje de la voz, puede referirse a otro fingido, 
simulado, a una copia, un múltiplo o un suplemento, pero el doble también es lo partido, lo fraccionado o 
dividido, una identidad separada, donde la doblez misma no se refiere tanto a la falsedad o a la simulación como 
al pliegue, al intersticio entre una y otra similitud (De Naverán, 2008, p. 69.) 
49 ALGUIEN QUE HA SIDO CONVERTIDO CLARAMENTE EN UN ULTRACUERPO (…) NO DEBE TENER MIEDO A REINVENTARSE 
A SÍ MISMO, atravesados por todos los tropos acompañantes de la auto- canibalización (auto –gestión, auto-
valoración, auto-regulación, auto-consumo, y así sucesivamente). (…) El zombi se considera siempre un post-ser, 
uno que ya no es humano, un sujeto imposible. Pero ¿podemos también pensar en él como un pre-ser? (Bang 
Larsen., 2010) 








¿No es el devenir joven-viejo una instancia del procesar?50 
 
 
Al borde51, un prado, una pared. 
Un espejo inverso de afirmaciones y negaciones. 
Un deseo de omnipresencia, 
un espacio construido con el humor de las paradojas. 
 
Detenerse en algo muy pequeño, algo local, 
en un problema en si. 
Este no es Kosuth, esta es la silla de una barbería. 
Esto no son preocupaciones coyunturales, estos son los problemas del arte, 
Porque para mí esa pregunta no se ha agotado, se ha re-contextualizado. 
Y sí, son mis preocupaciones, porque estoy del lado del arte. 
 
Placer, 
por ese estado anímico del audio, 














                                            
50 CARTA DE ESTEBAN REY en respuesta a Dubián Gallego sobre su Apóstrofe al trabajo de Carlos Maria, miércoles 
22 de septiembre de 2010. 
51 (…) NO SÓLO EN EL CONTEXTO DE LAS INSTITUCIONES DE ARTE Y EN LOS ESPACIOS DE LA GALERÍA, SINO TAMBIÉN EN 
UN AMPLIO SENTIDO TERRITORIAL Y POLÍTICO, la dicotomía entre el interior y el exterior se ha convertido en una 















HANS (-Thies Lehmann en su conferencia sobre Teatro posdramático para la MITAV) DIJO 
“SI ALGO PARECE DEMASIADO ARTE, DEBE HABER ALGO MAL.” Se reconoce el arte porque 
hay en él, algo que no es arte. Por eso, pienso, aparecieron una nuevas palabras para hablar de 
eso, porque las otras palabras ya no fueron suficientes. Por eso, antes de que apareciera la 
palabra de "algo humano", aparecieron cosas como "ingenuidad",  
"acostarse con alguien" por "encantamiento" y "naïf".  





















                                            
52 CARTA DE NATHALI BUENAVENTURA a Carlos Maria, octubre de 2010. 



































































































CANCIONES DE VIDA Y MUERTE 
SERIE DE ACCIONES DE AUTOASFIXIA53 54 
 
 
[La maniobra de Heimlich sirve para detener la irrupción que impide que el aire  






Pero lo que Orfeo no debe es, todavía peor, lo que no podrá y que, sin embargo, tendrá que 
querer para encontrar su aliento. Orfeo tiene que perder lo que desea porque ya lo ha 
perdido. Sin embargo, entre el haberlo perdido y el nuevo perder se abre espacio para la vida 
que corresponde al ser que respira, habla y desea. (…) Es este espacio el que abre la poesía 
exponiéndose hacía lo incierto. Es a través de esta exposición cuando empieza a juguetear 
alrededor de lo inadmisible. Es así como la rotunda claridad de la muerte puede desembocar 







                                            
53 HIPOXIFILIA (…) la práctica de la autoasfixia erótica se ha documentado desde principios de 1600. (…) se utilizó 
por primera vez como un tratamiento para la disfunción eréctil y la impotencia. (Wikipedia, mayo de 2011). 
54 NOTA: La operación de autoasfixia genera un vacío, para obligar al cuerpo y al autor a una sola actividad física, 
la respiración, permitiéndole aislarse por un momento y así presenciar de manera sensible y no-racional lo que 
Rolnik (1993) denomina como el ambiente y la interacción con el mismo. El momento de apnea (de la presencia) 
















Casi 32 años. 
Que usa pantalones que en inglés son llamados skinny. 





















                                            
55 NO MUERTO (…) EN EL ÁMBITO CINEMATOGRÁFICO, LOS TÍPICOS MUERTOS VIVIENTES SON LOS ZOMBI(E)S, criaturas 
privadas de inteligencia y afectadas por una atracción irresistible a la carne humana (canibalismo). (Wikipedia, 
mayo de 2011) 
56 (…) FINALMENTE, NOS ADELANTAMOS A UN ZOMBIE QUE TODAVÍA NO EXISTE: un experimento del pensamiento que 
expone los límites de la teoría posthumana y muestra que podemos hacernos posthumanos sólo en la muerte del 
sujeto. (Lauro & Embry, 2008) 
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ESTA HISTORIA MÍA EMPIEZA CON MI AUSENCIA O, DICHO MÁS PRUDENTEMENTE, CON 
LA AUSENCIA DE MI RECUERDO Y BAJO LA PÉRDIDA DE MI CONCIENCIA DE HABER ESTADO 
PRESENTE (Sloterdijk, 2006, p. 40). Aunque no es exactamente a lo que se refiere esta cita, me 
apoyo en su textualidad para describir como me siento hoy 3 de mayo de 2011. Para hacer el 
levantamiento de los últimos dos años transcurridos, he decidido observar e interpretar los 






ENCIENDO LA CAMARA, INTRODUZCO EL CASETE DE VIDEO MARCADO CON 3. GESTO57, 
abro el visor, presiono el botón de reproducir. 
[UN ESPACIO DISPUESTO] 
Un chico58 enrolla lentamente una cortina59. Se encuentra en el salón de clases que ha sido 
oscurecido. Se avista un paisaje. Un grupo numeroso de personas se acerca a la ventana que 
ha sido abierta y se oye a una chica60 que direcciona la mirada –Mírenlo allá. Esa es la carpita de 
Carlos. Ese es Carlos. Un grupo se agrupa, para ver. Alguien dice:       –¿Qué hace? ¿Está 
barriendo? ¿Tiene una pala? ¿Es una pala? 
 [UN DISPOSITIVO ES DESMANTELADO] 
La cámara intenta ver, pero el tumulto no le permite. Se ve a personas abriendo ventanas. 
El  lente  encuentra  a un muchacho a lo lejos en un pasto, al lado de una vía dentro de lo que  
                                            
57 NOTA: remítase al Inventario de Presentaciones, 3. Gesto, al final del texto completo. 
58 NOTA: Oscar Cortés, estudiante de la MITAV, fue comisionado por Carlos Maria para que cuando los asistentes 
entraran, él enrollará lentamente el blackout que cubre cada una de las ventanas del salón. Además se le 
encomendó poner en marcha la grabación de lo acontecido. Nadie más fue informado de su comisión.  
59  (…) POR FAVOR ABRAN LAS CORTINAS (Kane, p. 33) 
60 NOTA: Nathali Buenaventura, estudiante de la MITAV, aunque no fue comisionada por Carlos Maria para que 
hiciera tal señalamiento, había oído al artista mismo hablar sobre sus planes. Además ella había participado en la 
muestra directamente anterior, explicándole a los asistentes las intenciones del artista, que aunque ella no 
conocía plenamente, podía deducir de conversaciones, de comentarios durante las sesiones y de la práctica en 
interpretación proveniente de la coreografía Générique (del colectivo de artistas Everybody’s Toolbox) que 
habían hecho en conjunto, y en la que a partir de la situación ficticia de un conversatorio después de una obra, se 




se identifica como un campus. Detrás de él hay una carpa pequeña, plateada, y un arbolito 
joven. Tiene una pala en sus manos. Se ve tierra amontonada cerca de un hombre inmóvil 
que yace boca abajo61 sobre el césped. El muchacho está cubriendo con tierra la cabeza de ese 
hombre, que está vestido casi idénticamente a él, con una camisa a cuadros, unos skinny jeans 
y zapatos de señor de cuero negro62. Aparentemente ha hecho un hueco.  
[UNA LENGUA MUERTA] 
De pronto en la grabación se oye un –¡Buenas noches! Soy un amigo de Carlos, el me pidió hablar 
con Ustedes.– Y la imagen se voltea. Todo negro. Sombras sobre sombra, siluetas que caminan 
de lado a lado hasta que se identifica a una, de la cual proviene la voz. La cámara la sigue, el 
sonido se intensifica. –Voy a hablarles de la literatura de Islandia. En especial la de la edad media. Al 
comienzo Islandia fue una isla volcánica deshabitada. Hasta el siglo ocho, quizás, nadie sabe con certeza, 
llegaron unos hombres. Se llamaban los pájaros. Ellos estaban haciendo peregrinajes para llegar a buscar la 
soledad. Ellos establecieron una forma de gobierno particular. Sin control total. Una isla sin rey.– La figura 
de una puerta abierta se ve pasar en el visor y el registro continua persiguiendo el sonido del 
conferencista.  
[EL ATARDECER AVANZA] 
En la oscuridad de la pantalla aparecen vislumbrados los delgadísimos y alargados marcos 
de varias ventanas cubiertas por cortinas. La imagen parece en blanco y negro. También se 
ven siluetas de personas en distintas configuraciones, de a dos y de a tres. Varias de ellas 
dejan sólo ver sus piernas como fotógrafos de otras épocas dispuestos a retratar. –Islandia es 
una isla bien al norte, en el círculo ártico. Y es un país lleno de ovejas. Ese puede ser un factor por el cual 
escribían tanto. Por la abundancia de piel. ¡Imagínense, 24 horas de noche y sin tener nada más que hacer! 
[A LA FINAL NO SE CAVA UN HUECO PARA ENTERRAR A ALGUIEN TODOS LOS DÍAS] 
La cámara, confundida, deambula rápidamente sin poder enfocar, hasta que nuevamente 
se topa con lo que sucede afuera. El muchacho ya lleva la mayor parte del cuerpo del muerto 
cubierto63 de grama, la cual se nota ha sido recién cortada y aún está verdísima. Sólo se le ve la 
mitad de las piernas. El muchacho va hasta la carpa, saca una estaca y la clava a la altura de lo  
 
                                            
61 (…) EN PRECARIUS LIFE, SU BREVE ENSAYO SOBRE EMMANUEL LEVINAS, BUTLER EXPLORA LA NOCIÓN DEL “ROSTRO”, 
que en el filósofo francés es la mismísima imagen de la “extrema precariedad del otro”. “Reaccionar al rostro, 
entender su significado”, dice Butler, “quiere decir estar atento a lo que es precario en la vida de otro o, mejor, la 
precariedad de la vida misma.” …Precariedad: del latín precarius, lo obtenido de la súplica, dependiente del favor 
de otro, incierto, precario, del latín precem [súplica], oración (Foster, 2005). 
62 NOTA: En el 2. Gesto (Ver Inventario de Presentaciones) el autor llevaba patines, los cuales desaparecen en el 
3. Gesto. 
63 AL TRANSFERIR LA REPRESENTACIÓN A LA MÁSCARA NOS LIBERAMOS DE SU NECESIDAD, NOS PODEMOS SITUAR AL 
MARGEN DEL FINGIMIENTO. SÓLO EL TEATRO DE LA MUERTE SIRVE PARA LA VIDA… “MORIR PARA LA VIDA”. Hablando 
sobre Gordon Craig en su defensa de la “supermarioneta” y en su rechazo de la inconsistencia de los actores. 
(Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
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que en ese montículo de suelo sería la cabeza64. Varias personas, sin detenerse a mirar, entran 
y salen del video. Otras se acercan explícitamente a inspeccionar. Una agarra una de las 
manos que todavía no ha sido cubierta. El muchacho se nota agitado. Durante todo ese 
tiempo se ha seguido oyendo un murmullo incomprensible.  
 [EL VIENTO SOPLA VIOLENTAMENTE] 
La oscuridad del salón vuelve a la imagen. La voz, que reverbera, se acerca y por un 
momento cuando ya es imposible evitar la confrontación con el lente, se dibuja un rostro que 
le sonríe al espectador. Y sigue, y se aleja en la penumbra. La cámara captura unas zonas 
borrosas, unos siluetas amorfas y orgánicas, manchas, y a personas que transitan hacía 
adentro y hacía afuera de el espacio. –La poesía scáldica fue traída por los noruegos como una cultura 
oral sobre los dioses del panteón nórdico, como Odín y Thor. Esta poesía, podría uno decir, es impenetrable, 
difícil de entender, con una forma numérica muy rígida. Tiene que tener 7 silabas capitales, la primera, la 
tercera y la quinta tienen que tener alineación entre la primera y la tercera palabra. Tiene que haber asonancia 
entre la segunda, la cuarta y la sexta línea, donde está el énfasis. Contaban cosas como la leyenda sobre 
Sigifredo, que peleó contra los dragones, que Wagner después trato en su ciclo de los Nibelungos. Ellos usaban 
unas figuras poéticas que se llamaban los kennings. Un ejemplo es ‘los alimentadores de las aves que vuelan 
sobre los campos de espadas caídas’ para referirse a los guerreros. Un kenning famoso es Yggdrasil, que sale de 
la historia de Odín, que un día va a este árbol del mundo, con la intención de colgarse, ahorcarse, para buscar 
el conocimiento. Se colgó durante 9 días y aprendió muchas cosas. 
[MIRANDO DESDE EL BORDE, MOVIENDO LA CORTINA] 
–La literatura épica, sobre leyendas y mitos apareció en solo dos pergaminos. Una mitología es necesaria 
para entender esa poesía. Por ejemplo, los cuervos tienen una fuerte relación con la mitología islandesa. Odín 
tiene dos cuervos sentados sobre su hombro. Uno es el pensamiento y el otro es la memoria, el conocimiento de 
lo pasado.  
  [UN ARQUEÓLOGO ES DISTINTO A UN SEPULTURERO] 
El césped reaparece en el recuadro y del muerto65 no se ve más que una montañita que 
late, que respira. El muchacho se mete a la carpa. Llegan personas a mirar. El muchacho sale. 
Se quita los zapatos, los pantalones y la camisa, queda en ropa interior. Se mete nuevamente a 
la carpa, sólo se ve su torso que se asoma. Más personas se acercan, él cierra la carpa, las 
personas se alejan, él vuelve y se asoma. Más personas vienen y vuelve a cerrar su carpa en 
señal de que no hay más espectáculo. –La poesía scoútica la hicieron hombres que hacían poemas para 
los reyes. Como elogios, para buscar tener plata. Este tipo de literatura es el único que tiene una autoría fija.  
 
                                            
64 NOTA: En las películas de George A. Romero a los zombies solo se les puede matar destruyéndoles el cerebro. 
65 EXPERIMENTAR UNA SUSPENSIÓN DE LAS FUNCIONES VITALES A SU MÍNIMO, ACCEDER A UNA NUEVA COMPRENSIÓN DE 
LOS CUERPOS Y DE SUS POSIBLES ABATIMIENTOS Y RENACIMIENTOS, estos son, para los coreógrafos Cecilia Bengolea y 
François Chaignaud, los retos de Sylphides. Una obra cuyo título procede de las sílfides, estos seres inmateriales, 
fruto de la imaginación de los humanos, que desempeñan un papel de médium entre el mundo de los muertos y 




En 1262 se acaba la protodemocracia. Los islandeses se cedieron a Noruega y después a  Dinamarca. A 
partir de allí se dan las sagàs, que eran novelas que tratan de cosas cotidianas de las familias. Sobre la tierra 
y quien tiene derecho a vivir dónde. Esta es una literatura que no tiene autor, que pasa de generación en 
generación de manera oral para mostrar las genealogías de las familias, para contar como era la propiedad de 
la familia, donde había vivido. Para que todos pudieran leer, para saber cual fue su historia. 
 [LA SOMBRA DE LA VENTANA SE VUELVE AMARILLA, ANARANJADA,                                                 
ROSADA, ROJA, MORADA, AZUL, CAFÉ, COBRE, DORADA] 
Cuando la cámara vuelve al espacio en negro, las bombillas ya están encendidas y un 
chico66 dice –Ehh… Podemos pasar al ejercicio de retroalimentación, Carlos Maria me asignó la tarea que 
yo fuera el receptor de esta información. Pues… Si pasamos a hablar de esto…– Por primera vez se 
puede ver el rostro del conferencista. Su figura, su cara, su apariencia. Un extranjero67 de baja 
estatura, rubio.  



















                                            
66 NOTA: Charles González, estudiante de la MITAV, fue comisionado por Carlos Maria para que al recibir una 
llamada a su celular, encendiera las luces del salón donde sucedía la conferencia, e hiciera el anuncio que diera 
paso al conversatorio de los asistentes (entre ellos los maestros) sobre lo acontecido. Además se le encomendó 
recibir la retroalimentación y hacer una grabación de lo acontecido. Nadie más fue informado de su comisión. 
67 NOTA: Philip Lavender, escribió su tesis de Maestría en Literatura Islandesa de la Edad Media en la 
Universidad de Oxford, Inglaterra, y fue comisionado por Carlos Maria para que después de ver que un hombre 
abriera una ventana, esperara unos minutos, encendiera un sistema de amplificación portátil que llevaba 
amarrado a la cintura, se colocará un micrófono de diadema y comenzará a dar una conferencia al respecto con 
un “¡Buenas tardes! Soy un amigo de Carlos, el me pidió hablar con Ustedes”, mientras caminaba por el salón 
oscurecido y hasta que alguien encendiera la luz. 
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SI EL AUTOR HA MUERTO, LA OBRA DEL MISMO ES COMO SU CADÁVER68.  















                                            
68 “LA ESCRITURA ES ESE LUGAR NEUTRO, COMPUESTO, OBLICUO, AL QUE VAN A PARAR NUESTRO SUJETO, EL BLANCO-Y-
NEGRO EN DONDE ACABA POR PERDERSE TODA IDENTIDAD, COMENZANDO POR LA PROPIA IDENTIDAD DEL CUERPO QUE 
ESCRIBE.” Según entiendo a Barthes en su ensayo “La muerte del autor” de 1968, él propone la necesidad de dar 
paso de la figura del autor a la de lo escrito, poniendo toda la importancia en el lenguaje mismo, situando al 
artista como sólo el realizador de una acción [drama en griego proviene del verbo hacer o actuar (Wikipedia, julio 
de 2011)]: el escribir. “(…) lingüísticamente, el autor nunca es nada más que el que escribe, del mismo modo que 
yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no una «persona», y ese sujeto, vacío 
excepto en la propia enunciación, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se 
«mantenga en pie», es decir, para llegar a agotarlo por completo.” Es, por consiguiente, el lector el único capaz 
de completar el lenguaje. 
Muy simplemente el fotógrafo Manuel Vason resume de su trabajo con las artes vivas , que la obra del artista vivo 
es su propia vida, por consiguiente podría yo decir que su hacer/accionar/actuar sería el vivir (vivirse/ vivir 
algo), y su plataforma su carne. El giro propuesto por Barthes aquí, sería el cuerpo como homologo del lenguaje; 
y como la cultura, cambiante y múltiple, el cuerpo aquí plantea una distancia infimísima, el reflexivo 
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MI PRIMER AMOR FUERON MIS VECINOS. 
  
Yo tenía 11 y el 15.  
Marco Tulio. Le gustaba correrse en mi infantil carita.                                                                                
Marcos, como le decía su mamá, tenía varias novias, y me tenía a mí. 
 
Mis padres y los de Marcos y Ricky, construyeron casas vecinas y en espejo,                                               
con imponentes fachadas que alardeaban de esa basta construcción. 
 
Ricky y yo aprendimos mutuamente el don del dar y recibir placer.                                                        
Durante 5 años fue mi compañero de siestas pegajosas.  
A él no le daba miedo besarme.  
A él le gustaba que yo vengara el desamor que me había causado su hermano Marcos, 
corriéndome entre sus nalgas dos año menores que las mías. 
 
La última imagen que tuve de mi madre, fue la de ella que me gritaba desde mi cuarto hacia la 
calle, como una demostración pública de mi desobediencia:  
–A esta casa no entras, te has muerto para mí.  
 








                                            
69 (…) LA HISTORIA BIOGRÁFICA Y ANECDÓTICA ES LA MENOS EXPLICATIVA; pero es la más rica desde el punto de vista 
de la información, puesto que considera a los individuos en su particularidad, y puesto que detalla, para cada uno 
de ellos, los matices del carácter, los rodeos de sus motivos, las fases de sus deliberaciones. (Lévi-Strauss., 1997 
(2), p. 378) 
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UNA BOLSA DE DORMIR, QUE DIBUJA LA SILUETA DE MI CUERPO. 
 
Un cuerpo presente por su ausencia. 
 
Un palpitar incitado por la fiebre causada por la falta de aire. 
 
Un cuerpo desdibujado. Enlarvado. Infantil70. 
 
Cada pez en su respectiva bolsita. 
 
Cada bolsita con su respectiva agüita. 
 
Cada paquetito con su respectivo nuevo dueño al que pertenecer71. 
 







                                            
70 (…)  LOS NIÑOS Y LAS LARVAS, QUE ESTÁN EN EL LIMBO, HACEN PARTE DE LA ESTRUCTURA REZAGADA A LA 
UNIVERSIDAD (Montaña., I semestre de 2010) 
71 EL ARTISTA CARL MICHAEL VON HAUSSWOLFF OFRECIÓ A LOS INVITADOS A UNO DE SUS PERFORMANCES DURANTE LOS 
AÑOS SETENTA, UN RATÓN BLANCO DE LABORATORIO. Después de unas horas, los espectadores, cansados de cargar 
el animalillo, lo dejaron correr libremente por la galería. Un gato negro fue soltado a continuación. Historia 
contada por el artista Simon Fujiwara, Berlín,  junio de 2009. 
72 NOTA: Pececitos bailarina de color naranja fueron entregados a cada uno de los asistentes después de que 
Carlos Maria los llamará uno a uno por su propio nombre, a través del micrófono de una cámara y estando 
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Con la cabeza enterrada  
 
 
ALGO DEL EXTERIOR73 ES TRAÍDO AL INTERIOR. 
 
Un bulto de tierra de jardín  
fue vaciada sobre el actor principal, 




Una pregunta por la humanidad75 de esa escultura. 
 
Un ritmo tranquilo en el aire. 
 
 




Una relación emotiva por ese cuerpo. 
Un silencio. 
Un espacio que habla. 
Una necesidad de tomar distancia para ver lo que acontece. 
 
 
De lejos se ve como el espacio es habitado. 
 
 
Un lugar no lugar, se vuelve lugar.  
 
En esa carpa no vive nadie. 
 
Sólo un actor. 
 
 
                                            
73 EXOTISMO (DEL  GRIEGO TARDÍO EXÔ- «DE FUERA», EXÔTIKOS «EXTRANJERO, EXTERIOR») (Wikipedia, mayo de 
2011) 
74 (…) ES A MÍ A QUIEN NUNCA CONOCÍ, CUYO ROSTRO ESTÁ PEGADO POR EL LADO INTERNO DE MI MENTE (Kane, p. 33) 
75 (…) LA OCULTACIÓN DEL ROSTRO ES UN MEDIO ANCESTRAL DE LIBERACIÓN DEL CUERPO, NO SÓLO DE LA IDENTIDAD 
INDIVIDUAL, SINO EN PRIMER LUGAR DE LA PROPIA HUMANIDAD… (Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
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Los subtítulos de la voz de un etnólogo son leídos por ese actor. 
 
Una cita doble.  
 
La enunciación de lo pasado en el presente, en la memoria. 
El recuerdo de la imagen de una bolsa de dormir dibujando la silueta de un cuerpo. 
 
Ese actor me había hecho ayer actor de su creación76.  
Me hizo el joven skinn-head Kant.  
Él es ahora un etnólogo del cual ya hemos hablado, mi etnólogo.  
Él es Carlos Maria que hace observaciones sobre Carlos Maria77. 
 
 
El ritmo lo dan esos subtítulos. 
 
 
La cabeza del autor están en contacto con una materia densa, 
la de la tierra de jardín78. 
 
Los zapatos del autor tienen ruedas.  
Una excelente imagen sería que estuvieran en movimiento,  y que pareciera  
como si hubiera tenido un accidente absurdo. Pero no. 
O que estas se siguieran moviendo incluso estando él en estado de quietud. Pero no. 
 
¿Cómo despojarse de las toneladas oídas,  
de los kilómetros leídos,  
de los arrumes vistos, 
de una historia pesada, de una pesada historia, de una historia pesada? 
 
El cráneo de un autor de zapatos con ruedas es cubierto por un montón de tierra de jardín. 
 
Una vida se ha perdido. 
 
El actor principal está muerto. 
¿Y ahora? 
                                            
76 NOTA: Dubián Gallego, estudiante de la MITAV, durante una de sus muestra, pidió a alguien de los asistentes, 
Carlos Maria, que se sentará con él, fumara, tomara y leyera un texto de Emmanuel Kant. En Laboratorio II, I 
semestre de 2010. 
77 LA ANAGNÓRISIS (DEL GRIEGO ANTIGUO «RECONOCIMIENTO») es un recurso narrativo que consiste en el 
descubrimiento por parte de un personaje de datos esenciales sobre su identidad, seres queridos o entorno, 
ocultos para él hasta ese momento. La revelación altera la conducta del personaje y le obliga a hacerse una idea 
más exacta de sí mismo y lo que le rodea (Wikipedia,  mayo de 2011) 
78 NOTA: Nathali Buenaventura (II semestre de 2010) en un texto sobre Walter Benjamin lo nombra como 




El autor intentó mostrar que ha sido asesinado,  
siendo, que para ser más exactos, se ha suicidado con asistencia79.  
 
Su cuerpo respira. 
No se ve su rostro.  
No puede ser identificado80, aunque se sepa su nombre. 
 
Una actriz habla elocuentemente sobre las intenciones del autor. 
Ella las desconoce. 
El autor las desconoce. 
 
Ella, vertical, le habla a su cuerpo tendido, receptor.  
Le dice: –Si puedes escucharme desde donde estés quiero que sepas… 
El autor no puede oír más las palabras de la actriz.  
Los pasos y comentarios de los otros asistentes se han vuelto igualmente sonido. 
 
Todo adquiere sentido hasta que ese cuerpo toma vida. 
Imagínese que todos los muertos del mundo revivieran81. 
El fin de la historia. 
El fin del arte82. 
 






Un espacio que habla84. 
 
 
                                            
79 (…) NO DESEO LA MUERTE 
NINGÚN SUICIDA LA DESEÓ NUNCA (Kane, p. 32) 
80 (…) SE TRATA DE UN DESDOBLAMIENTO, DE UN BORRADO TEMPORAL DE LA IDENTIDAD, DE LA CONSTRUCCIÓN DE UN 
DOBLE. La obra se ve privada de la presencia del autor, a quien paradójicamente sabemos presente en el tiempo 
demorado de la re-presentación, del mismo modo que el espectador se ve alejado de la identificación teatral con 
el artista. Hablando sobre Robert Morris, Untitled (Box for Standing) (1961) / Site (1964) (Sánchez. y Prieto., 
2010 (2)) 
81 EL FIN DE LA HISTORIA MISMA ES LA HISTORIA MISMA (Montaña., I semestre de 2010) 
82 ŽIŽEK (2011) HACE UN COMENTARIO SOBRE LA DEVALUACIÓN DEL VALOR DEL ARTE, CUANDO SE EVIDENCIA EL FIN DE 
LA HISTORIA, en el momento en el que repentinamente todas las mujeres del mundo dejan de poder procrear. 
Videocomentario sobre la película The children of men de Alfonso Cuarón de 2006.  
83 SENSE IS OVERRATED exclama el coreógrafo Miguel Gutiérrez durante la pieza HEAVENS WHAT HAVE I 
DONE.  
84 (…) EL ARTISTA SE SITÚA EN SU CUERPO COMO UN ACTOR… ÉL MISMO CONSTITUYE Y MODIFICA EL ESCENARIO… 
OFRECIENDO UNA PRESENCIA QUE PRODUCE SU PROPIO ESPACIO (Sánchez. y Prieto., 2010 (2)) 
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Un hombre que florece. 
Lentamente se despega del suelo. 
Muy despacio reconoce lo acontecido y a los presentes. 
 
 
No sabe que decir. 
No tiene que decir. 
Alguien ya ha hablado por él. 




Él, un lector, como tú. 
Él, un salvaje, como tú. 
Él, no está allí, como tú. 
 
 
Muerto vivo vivo muerto muerto muerto. 
Vivo vivo vivo vivo muerto vivo. 
 
 
Él, un actor, como tú. 
Él, un autor, como tú. 
















                                            
85 LA BIOGRAFÍA SEGÚN CARL JUNG ES “UNA AUTORREALIZACIÓN DE LO INCONCIENTE, QUE QUIERE LLEGAR A SER 
ACONTECIMIENTO, incluso en la personalidad. Yo no puedo experimentarme como problema científico. El hombre 










































                                            
86 SOPHIE CALLE (2010) LE PREGUNTA AL DIRECTOR SIN NOMBRE DE DAS BECKWERK, en la entrevista "Let's talk 
about our Funerals", en la que se discute sobre el proyecto artístico “La Muerte de las Identidades y el Ciudadano 
de Estado” realizado por Claus Beck-Nielsen (1962-2001) y el proyecto de Calle de realizar su propio funeral. 














































































































































































































































































Revista Africa’s Bowhunters. (Febrero 2010). Trofeos. 
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[EL SALÓN SE VACÍA. SE OYE UNA SIRENA] 
 
LA GRABACIÓN SE CORTA e inmediatamente aparece de nuevo la imagen de Carlos casi 
desnudo a lo lejos. El color de la luz se ha azulado. La imagen se desenfoca. Unos dedos 
desenroscan el lente granangular de la cámara, se puede ver como sucede. Carlos desentierra 
a Carlos88. Le quita violentamente la ropa al muerto (viviente). El cuerpo que parece un 
cadáver está ahora desnudo. Carlos se pone su ropa, se cubre con su ropa, skinny jeans 
grises, camisa de cuadros, zapatos de Señor de cuero negro. Una carpa plateada está ubicada 
a su lado. Espectadores miran el acontecimiento, de pie, como en un velorio. Observan, 
callados. La imagen tiembla, un movimiento violento arrastra la cámara por una superficie 
blanca. Una voz femenina, dulcemente emocionada, dice –¡Esperen! … ¡Ya! –y se ve a unas 
personas sentadas en una especie de ronda, como esperando, escribiendo, como dispuestos a 
hablar. Una voz masculina dice –¡Toma… Toma tres! –y el diafragma de la lente hace un zoom 
out. Un joven se acerca hasta quedar en primer plano mientras se oye y se ve como una 
mano enrosca nuevamente el granangular. El joven dice algo que no se logra entender, un 




HOMBRE ADULTO.: (Comienza pausadamente) Yo me siento confundido.    
 Siento que Carlos está trabajando sobre el problema del olvido.   
 Que quiere ubicarnos en un lugar, en un suceso.     
 Creo que en un primer momento en el que se miraba por la ventana, hace un    
comentario acido sobre el discurso del antropólogo, de algo que se le escapa.  
 En otro momento todos estábamos “pesquisando”, tratando de entender.  
 Me parece interesante “las personas medio cubiertas”, que se veían solo hasta la   
                                            
87 CADAVRE EXQUIS en francés, es una técnica en la que se ensamblan colectivamente un conjunto de palabras, 
imágenes, video y sonido; es una composición en secuencia que termina en una obra colectiva, como aquello que 
se dice de las leyendas orales que acaban dando origen a textos como La Ilíada. Usada por los surrealistas desde 
1925, se basa en un viejo juego de mesa llamado "consecuencias", en el cual los jugadores escribían por turno en 
una hoja de papel, la doblaban para cubrir parte de la escritura, y después la pasaban al siguiente jugador para 
otra colaboración. El nombre se deriva de una frase que surgió cuando fue jugado por primera vez “Le cadavre - 
exquis - boira - le vin – nouveau” (El cadáver exquisito beberá el vino nuevo). Asiduos a este juego, como Robert 
Desnos, Paul Éluard, André Bretón y Tristan Tzara, sostenían que la creación, en especial, la poética, debe ser 
anónima y grupal, intuitiva, espontánea, lúdica y en lo posible automática, y de hecho, lo llevaron a cabo muchas 
veces bajo la influencia de sustancias que inducían a estados de semiinconsciencia o durante experiencias 
hipnóticas. (…) Según Nicolás Calas, un cadáver exquisito tiene la facultad de revelar la realidad inconsciente del 
grupo que lo ha creado, en concreto los aspectos no verbalizados de la angustia y el deseo de sus miembros, en 
relación con las dinámicas de posicionamiento afectivo dentro del mismo. Max Ernst decía que el juego funciona 
como un 'barómetro' de los contagios intelectuales dentro de un círculo de creadores. Juan Rulfo sostenía que no 
existen más que tres temas básicos: el amor, la vida y la muerte; en tanto metabolismo continuado de anteriores 
lecturas, podría considerarse si la literatura no es en sí misma un gran cadáver exquisito a partir de temas y 
preocupaciones bastante simples.  (Cfr. Cadáver exquisito, Wikipedia. y Tubau. , mayo de 2011) 
88 (…) LA MÍMESIS ERA EL PROCESO DE ENCARNACIÓN DEL OTRO; pero ¿no podría también concebirse como proceso 
de transformación en “uno mismo en cuanto a otro”? La mímesis prearistotélica se cruza con el psicoanálisis 
lacaniano: la máscara se superpone al espejo…el actor ya no necesita transformarse en otro, que puede conservar 
su identidad en escena, pero que, al seguir siendo uno mismo en situaciones o en disposiciones alteradas, 
necesariamente “uno mismo” se transforma, bien por la vía del descubrimiento, bien por la de la modificación 
real. Privado de la protección de un personaje, el actor se expone como sujeto de la anagnórisis. (Sánchez. y 





cintura, tapadas hasta la cintura.        
 La ausencia de lo que se supone que veníamos a ver, nos pone en función,  
en función de preguntarnos dónde está, qué hay que hacer89,  
como si nos volviéramos no espectadores sino científicos trabajando sobre lo 
inasible. 
[LA ACCIÓN CONTINUA EN OTRO LUGAR] 
 
HOMBRE ADULTO.: (Emocionado, casi tartamudeando) Me interesa más la confrontación  
del muchacho ingles.    
En lo otro me siento por fuera, es un comentario sobre lo anterior.    
Lo otro no me convoca.         
Me parece un comentario.         
No me convoca y no me dan ganas de ir hasta allá.  
MUJER ADULTA.: (Sigue con vigor) Creo que hay una pregunta sobre el lugar90.   
 Esto del lugar, la construcción de lugares y de espacio y de locus.   
 Creo que ese, es el centro de un problema.      
 Utiliza los mismos elementos concentrados en un interior,  
pero hay una fuga de lugares.       
 Hay una pregunta sobre el lugar.      
 Entramos, y hay una figura tan poética mirando por la ventana.    
 Y entramos, y vamos a  ver en una dirección, y se anuncia que es otra dirección, y 
 trazamos un espacio, y en ese espacio hay elementos que ya conocemos, y se teje 
 con lo que hay acá.         
 Este acá que es Islandia, es un allá mítico.      
 Islandia es la conchinchina, un allá mítico,     
 el corazón de un problema sobre el lugar.      
 Eso me seduce.          
 La reflexión con los mismos elementos.       
 Me siento en cine, con una película de Cronenberg.     
 Unos misterios que se van tejiendo,       
 unas simultaneidades,        
 una reflexión sobre el tiempo,        
 el tiempo de allá y el tiempo de acá.       
 La conferencia, que era el papel que había jugado Nathali,  
como el mismo elemento, interpretando; los mismos elementos,  
la puesta en relación es más pensada, más interpelación física.    
 Hay una puesta en lugar, distinto a una puesta en escena. 
  
[CONJUGANDO UN VERBO EN TIEMPOS DISTINTOS] 
  
MUJER ADULTA.: (Hace una pausa como pensando y termina lo comenzado)  
Una dislocación.         
 
 
                                            
89 (…) LA NEGACIÓN DE LA TEATRALIDAD, EN CAMBIO, DA LUGAR A UNA ABSOLUTIZACIÓN DEL MEDIO… La potencia 
expresivo-comunicativa del medio llega a ser tal, que no precisa de las huellas del autor-emisor, excluye el 
contexto de producción e, igualmente, puede prescindir de la contingencia de su recepción… La pureza de lo 
dramático es paralela a la pureza de lo pictórico; lo que queda fuera es la experiencia del cuerpo y el tiempo: las 
huellas de la acción y la acción de quien observa (Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
90 (…) ASÍ, LO QUE EN UN PRINCIPIO SIGNIFICABA “EL LUGAR” DONDE SE MIRA ALGO, TAMBIÉN TERMINÓ SIGNIFICANDO 
“EL CONJUNTO DE ESPACTADORES”, Y… AÚN MÁS EL LUGAR DONDE LOS ESPACTADORES CONTEMPLAN ALGO (el 
theatrón), que es lo contemplado (el theatrón) en un lugar para contemplar el teatro (Cfr. Peralta., Mayo 2011). 
Teatro (del griego theatron lugar para ‘contemplar’) (Wikipedia, mayo de 2011) 
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Lo mismo de la otra vez91,         
estaba sepultando a otra persona, en esa caso estaba sepultado.    
Este lugar ahora lo ocupa otro y lo ocupa otra.       
El lugar que ocupaba Dubián lo ocupa él, el lugar que él tenía,  
ahora lo ocupaba otro cuerpo, el lugar de Nathali lo ocupa otro cuerpo.  
Otro cuerpo ocupa el cuerpo que ocupaba anteriormente. 
 
[SUENA FUERTEMENTE UNA SIRENA.                                                                                                                        
UNA CORRIENTE DE AIRE SOPLA CONTRA EL MICRÓFONO] 
 
OTRO HOMBRE ADULTO.: (Prosigue tartamudeando, tratando de hilar con lo que se acaba  
de decir) La otredad, en este caso quién es el otro.  
El islandés. Una cosa exótica, rara.       
 Uno escucha la conferencia,   
hay una expectativa en la conferencia que no se resuelve nunca.    
 El exótico, el otro,  
ya no es el indígena, el salvaje, sino el europeo. 
 
[LA SIRENA INSISTE DESESPERADAMENTE] 
 
MUJER ADULTA.: (Retoma con seguridad) Por fin Carlos nos muestra  
una personalidad artística.   
Aunque todo lo que nos muestra son referentes, está trazando espacios,  
trazando lugares.         
 Me gusta poder ir, y desplazarme en el frío.      
 Y acá, uno va perdiendo el volumen, y pasa por debajo del volumen,   
 pasa por el lado de uno, el sonido del islandés.     
 ¡¿Es increíble, en esta universidad dejan abrir fosas?!     
 Es como si estuviéramos en otro lugar.       
 No sé, en la bienal de Zürich92.       
 Abriendo un hueco, estaba abriendo una fosita, físicamente con toda la dificultad 
 del  mundo. 
[NUEVAMENTE LA SIRENA] 
 
MUJER ADULTA.: (Serenamente, pero con tono preocupado) Hay unas operaciones que  
sigue: todas las referencias de él.     
Y es que como conoce todo…        
¡Que cosa tan complicada para él crear obra!      
(Respira y continua calmada acentuando las palabras) Todo puede ser una especie de símil 
de algo ya visto.     
Esto es un símil personalizado.         
Un gesto personal.         
Es un símil de algo ya visto.         
 
                                            
91 (…)  SON TIEMPOS SUPERPUESTOS EN LOS QUE EL PASADO NUNCA DEJA DE ACTUAR JUNTO AL PRESENTE, TODOS 
ACTIVOS AL MISMO TIEMPO… (Bois. y Krauss., 1997) 
92 (…) INCLUSO SI ES ILUSORIO Y UTÓPICO, LO IMPORTANTE ES INTRODUCIR UNA ESPECIE DE IGUALDAD, SUPONER QUE 
ENTRE YO -QUE ESTOY EN EL ORIGEN DE UN DISPOSITIVO, DE UN SISTEMA- Y EL OTRO, las mismas capacidades, la 
posibilidad de una idéntica relación, le permiten organizar su propia historia como respuesta a la que acaba de 
ver, con sus propias referencias. Cita del Catálogo de la exposición “Dominique González-Foerster, Pierre 
Huyghe, Phillipe Parreno” en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de París, 1999, p. 82. Citado en Bourriaud, 




Al contrario de lo culto, por fin pone algo de lo que podemos hablar, más como que 
uno dice: “Bueno hablemos ya de usted”.       
Hay algo de él. 
CHICA DE PELO CORTO.: (Con tono inocente pero con mucha convicción) Como que convoca  
la mirada, el lugar donde uno tiene que ver.    
Nos invita a ver, pero es algo allá lejos, desde la última ventana donde casi es 
 imposible ver.         
 Hay un ocultamiento, no tanto que se este ocultando él.    
 Está jugando a distanciar y tensionar una acción allá con un acá, que es interesante 
 pero banal en relación con lo que pasaba allá.      
 Un poco lo que pasa con los planos surrealistas, que el plano más chiquito es el que 
 tiene mas tensión, el peso más fuerte era el punto más ocultado y más negado. 
OTRO HOMBRE ADULTO.: (Contesta con seguridad) Un código muy doméstico.   
 Somos los únicos que sabemos eso,       
 lo que hay que saber.          
Hay una carga allá,        
 eso sólo lo sabemos nosotros93. 
CHICO RAPADO.: (Con acentos melódicos) Supuestamente los que vemos  
somos los que  
menos vemos.    
Hay otros que están allí  que no saben.      
 Los que somos convocados a ver somos los que estamos ocultos. 
MUJER ADULTA.: (Pausado y directo) Sencillo de una naturaleza sencilla.    
 Un muchacho y una carpita.        
 Esa distancia le da un sentido de sencillez que no tenía acá.   
 Con una carpa, una tierra. 
HOMBRE ADULTO.: (Como aclarando) Es que ya sabemos.      
 Si no supiéramos eso, tu entras a este espacio y por qué vas a mirar por una 
 ventana, por qué habrías de reconocer una carpa, por que habríamos de ir… 
 Porque hay una sucesión de señalamiento.      
 Señalado, inductivo total94.  
MUJER ADULTA.: (Empieza nuevamente) Su análisis del espacio,  
una cosa sobre la mirada, sobre el antropólogo.       
 ¿Qué es lo que empodera la mirada que marca al extranjero?    
 Yo lo leo en clave de antropólogo. 
TERCER HOMBRE ADULTO.: (Afirmativamente como preguntado) Un ejercicio  
de imposibilidad de mirar. 
HOMBRE ADULTO.: (Afirmativamente pero calmado) Como espejos  
que van refractando la mirada95.     
                                            
93 (…) TEATRO (TÉATRON/ SKÉNE) [LUGAR DE LA RELACIÓN VISUAL ENTRE LA CONSTRUCCIÓN ESCÉNICA Y EL ESPECTADOR 
(ESPACIO SOCIAL DE LA REPRESENTACIÓN)… Cuando lo que prima es el teatro (téatron/ skéne), la atención se sitúa 
en la relación que se establece entre el público y la construcción de la escena: la mirada es prioritaria y todos los 
signos escénicos sirven al establecimiento de una construcción que metaforiza la estructura social de acuerdo a 
unas reglas de juego establecidas (Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
94 VER PIE DE PÁGINA # 2  
95 (…) LO PROPIO DEL PENSAMIENTO SALVAJE ES SER INTEMPORAL: QUIERE CAPTAR EL MUNDO, A LA VEZ, COMO 
TOTALIDAD SINCRÓNICA Y DIACRÓNICA, Y EL CONOCIMIENTO QUE TOMA SE PARECE AL QUE OFRECEN, DE UNA 
HABITACIÓN, ESPEJOS FIJADOS A MUROS OPUESTOS y que se reflejan el uno al otros (así como los objetos colocados 
en el espacio que los separa), pero sin ser rigurosamente paralelos. Una multitud de imágenes se forman 
simultáneamente, ninguna de las cuales es exactamente igual a las otras (…) Construye edificios mentales que le 
facilitan la inteligencia del mundo, por cuanto se le parecen. En este sentido, se le ha podido definir como 
pensamiento analógico. (…) en este sentido también, se distingue del pensamiento domesticado, del que el 
conocimiento histórico constituye un aspecto. (…) trata de superar una discontinuidad original vinculando a los 
objetos entre si. (Lévi-Strauss., 1997 (2), p. 381) 
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¿Qué es lo que quiere él que mire y qué es lo que quiere mirar? 
TERCER HOMBRE ADULTO.: Como de guía turístico.  
MUJER ADULTA.: (Sarcásticamente) Es de profesor de literatura  
que ha trabajado como guía turístico. 
HOMBRE ADULTO.: (Afirmando) Cuando yo miro siempre hay cosas que se dejan de mirar. 
MUJER ADULTA.: (Con resolución, como concluyendo) Él apela  
a una reflexión sobre los tiempos.       
Su mirada sobre la ventana,        
 un fenómeno extraordinario,        
 a un espectador que no somos nosotros.      
 Nosotros somos el club de boyscouts de Carlos;      
 a un tiempo que si es extraordinario.      
 Como en las películas de Cronenberg, la mente del asesino,    
 y se va volviendo y… ¡Chhhhaggghh!       
 Un cierto suspenso.         
 La gente miraba por el intersticio,       
 todos respetamos que las cortinas estaban abajo,     
 aparecían las piernas.         
 Como un cine,  
ni siquiera el cine hubiera logrado esa simultaneidad de secuencias, sin planos.  
 Ese ir hasta allá.         
 El problema era con el tiempo.       
 Hay dos tiempos.         
 Lo interesante es incluso, que él no este aquí.  
TERCER HOMBRE ADULTO.: (Tartamudeando) Lo que plantea es el problema de la 
 interpretación, el problema de la imposibilidad de ver el todo, de la imposibilidad 
 de la experiencia total, de la imposibilidad en consecuencia de un relato total que lo 
 abarque todo, que lo diga todo, de la categoría de obra, de artista, de esas grandes 
 cosas. 
 
[MIRANDO A LA CÁMARA] 
 
NATHALI.: (Con una voz delgada, que se intensifica de vez en cuando, como resolviendo un  
enigma) La figura que Carlos utiliza es como un acto de escapismo,  
como si fuera  Houdini96.        
 Él trata la obra de arte como algo que va finalmente a desaparecer97.   
  
                                            
96 (…) UNO DE LOS ESCAPES CLÁSICOS QUE SE ASOCIAN CON HARRY HOUDINI (1874 – 1926) ES LA METAMORFOSIS. El 
ilusionista era atado e introducido dentro de un saco, a su vez dentro de un baúl, todo ello era encadenado y 
sujetado con candados. Entonces una ayudante subía encima del baúl, levantaba una cortina y 3, 2, 1. Al instante 
siguiente la cortina bajaba mostrando a un Houdini liberado en el lugar que ocupaba la ayudante. (Wikipedia., 
mayo de 2011) 












Un comentario que lanza, como si suplantara su trabajo como artista,  
con un  comentario final.        
 Como un Houdini, una persona que se escapa, y que trata la obra de arte como una 
 desaparición, como un truco, como un juego con el tiempo y con el otro, que tiene 
 que ver con hacer un giro semántico en estructura, una viración que el mismo hace 
 con respecto a su trayectoria, tradición y su mirada con respecto a la historia del 
 arte.           
 Es algo muy personal, empieza a aparecer un espíritu, una calidad, una compañía, 
 que se manifiesta en el escapismo, en que se fue, se desapareció y nos dejo los 
 candados abiertos, nos dejo descifrado el arte: –Así es el arte, así se juega–, y nos 
 deja diciendo –Wow este es Haudini–, y me deja como si hubiera visto a Haudini 
 escapar de 14.ooo candados. Me agrada como atraviesa estos caminos tan frívolos de  
las palabras, tan  conceptuales de la historia del arte.     
Descubre una sustancia cálida como si estuviera aquí con nosotros, pero no está.  
MUJER ADULTA.: (Afirma sobria y vívidamente) Me gusta que no esté.    
 Ya no es la cita.         
 Son laberintos que se los apropia.       
 No es la cita. 
MUJER.: (Interviene pausadamente y tocada por sus palabras) Hay algo en la presencia  
del muerto, que no es un muerto, respira, es clarísimo, el pasto sube y baja, está vivo, 
está más vivo que nunca. 
MUJER ADULTA.: (Le responde) Uno sabe que no es un muerto.     
 Es una representación, la acción de enterrar a alguien con pasto.   
 Pero en este caso presentación y representación ya no aplican.    
 El marco está claro.         
 Hay tensión con el trabajo de Claudia García98,  
me gusta que se hayan presentado los dos hoy.      
 Con las cortinas y con el muerto que cargamos todos, y hay pesos distintos.  
 Esto de ver por el filo lo que ocurre allá y acá.     
 Esa simultaneidad. 
MUJER.: (Afirma melancólicamente) Hay un dolor en esos muertos. 
MUJER ADULTA.: El dolor está en el que entierra. 
HOMBRE ADULTO.: ¿Qué significa ese muerto ahí, ese ir hasta allá?    
Me siento convocado a fugas, a experimentar lo que se ve, la experiencia de lo 
 inasible, de lo que se va.        
 ¿Qué pasa entonces con el acontecimiento99?      
 ¿Dónde está el acontecimiento?       
 ¿Dónde se puede nombrar?        
 Siempre está atravesado, desplazado, en  otro lugar.    
 ¿Qué pasa con la mirada? 100 
                                                                                                                        
 mirá  (Kane, p. 32) 
 
98 NOTA: Claudia García, estudiante de la MITAV, elaboró un proyecto sobre su relación con las mujeres 
sobrevivientes a las masacres en Montes de María (Departamentos de Sucre y Bolívar, Colombia), sus vidas y sus 
redes de apoyo. 
99 (…) La performatividad se concreta… cuando se comienza a cuestionar el dispositivo de visibilidad… La 
escultura performativa exigía un espectador agente que completara el sentido de la obra… Esa relación de 
experiencias y subjetividades se desvincula del objeto… mediante su atención explícita a la acción y al 
acontecimiento. (Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
100 (…) NO SE TRATA TANTO DE LIBERAR EL CUERPO-SUJETO DE SU REPRESENTACIÓN, SINO DE MOSTRAR EL DINAMISMO Y 
LA TRANSFORMABILIDAD DE LAS REPRESENTACIONES. La situación teatral se invierte, y la mirada (¿Cómo miro?) 
misma se convierte en objeto de investigación y trabajo: los artistas invitan a sus espectadores a un teatro en el 
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NATHALI.: (Dice rápidamente) Se escapo. 
OTRO HOMBRE ADULTO.: Además este es el ámbito académico, de la academia, del discurso, 
 del saber histórico, del vocero, del representante autorizado. 
MUJER ADULTA.: Y oímos a todos esos representantes que dicen:  
–Yo soy la voz de Carlos–, como unos medios, en una dislocación de tiempo.  
 Con ordenes a priori y dirigido a distancia y en  otro momento.   
 Esas voces como médiums, el desaparecido y los médiums. 
NATHALI.: Como en una pintura de Magritte, muchos hombres con sombrero, pero cuál es. 
MUJER ADULTA.: (Resuelta) Y es que logra manejar a siete actores, a un público,  
y una puesta en escena.         
 Distribuye roles y público, como un demiurgo que maneja todo.    
 En un testamento; triste. 
 
[UNA MULETILLA. LA IMPOSIBILIDAD DE HABLAR, DE NOMBRAR] 
 
TERCER HOMBRE.: (Reempieza decidido) El vacío, la imposibilidad de construir un sentido  
porque la experiencia completa no puede estar.      
 Si se plantea una cosa, también se plantea la ausencia de la cosa. 
El vacío de la experiencia contemporánea.      
 Yo sentí que no había de donde cogerse,  
que había un intersticio por el cual se miraba,      
 un discurso lejanísimo, como una revista en un avión.     
 Que había un dispositivo que no me permitía nombrar, un artista que no está. 
 Que era un señalamiento de la imposibilidad de nombrar. 
La MUJER ADULTA.: (Le responde agitada) ¿Usted cree eso?     
 ¿Eso fue lo que vio, o lo dice a manera general?      
 Es que yo no se si eso tan teórico aplique acá.  
El TERCER HOMBRE ADULTO.: (Le contesta tartamudeando nuevamente) Sí,    
eso es lo que yo percibí.         
 Un opuesto.          
 El opuesto es el vacío,         
 el delegado de voces,          
el vacío como gesto artístico de él.       
 Lo puedo ver por el hecho de que no esté101, que se este grabando lo que hablamos. 
La OTRA MUJER.: (Añade preocupada) Tengo una gran urgencia de ir y desenterrar a Pepe.   
Y tengo la necesidad de hablarle a Carlos. 
La MUJER ADULTA.: (Le responde) Yo siento que en esta obra uno no queda con problemas,  
ni comprometido. Si tu vas y desentierras al muerto, y como está jugando a Houdini, 
a lo mejor vas, y ya no está el muerto102.  
(Señalando a la cámara) Y ahí está, le estas hablando. 
 
 
                                                                                                                        
que su mirada ya nos es determina ni se deja “placenteramente” determinar, sino que más bien se enfrenta a una 
exigencia. (Sánchez. y Prieto., 2010 (2)) 
101 (…) TENÍA RAZÓN PEGGY PHELAN AL VINCULAR ACTUACIÓN Y DESAPARICIÓN, AL AFIRMAR QUE “EL SER DE LA 
ACTUACIÓN” (PERFORMANCE) “SE HACE A SÍ MISMO A TRAVÉS DE SU DESAPARICIÓN” (Sánchez. y Prieto., 2010 (1)) 
102 (…) SIN COPIA, LA PERFORMANCE EN VIVO SE SUMERGE EN LA VISIBILIDAD – EN UN PRESENTE CARGADO Y MANÍACO- Y 
DESAPARECE EN LA MEMORIA, EN LA ESFERA DE LA INVISIBILIDAD Y EL INCONCIENTE, DONDE SE ESCAPA A LA NORMA Y 
EL CONTROL. Citando a Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance (1993). Londres, Nueva York: 
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0. GESTO: una tarde entre septiembre y octubre de 
2009, 2:30 pm: 
mostrar la obra perfecta del autor: predicciones 
sobre el futuro a partir de preocupaciones y 
miradas sobre el presente: un mercado de 
ideas: 
en el aula-taller103 son colocadas dos sillas 
enfrentadas: en una el autor, en la otra un 




1. GESTO: 17 de noviembre de 2009, 3:00 pm: 
interpretar el trabajo de otro: una pregunta por 
el exotismo: un campamento dentro del aula-
taller: un actor, desde una bolsa de dormir, 
canta, a través del micrófono de una cámara, 
canciones de Michael Jackson y Simon & 
Garfunckle: la proyección de escenas de Yma 
Sumac, un videoclip de The Knife y un video 
sobre Claude Lévi-Strauss, en el que cuenta 
sobre como la música adopto las formas de la 
mitología cuando esta perdió su poderío en el 
pensamiento, y como él entro a la etnología 
porque le gustaba el camping: bolitas de papel 
arrugado, con una definición de exotismo, la 
letra de las canciones y un pequeño texto de J. 
Grotowsky sobre el performer, han sido tiradas 
al azar por el aula-taller: dos luces de neón 
verdes a la manera de una hoguera: un papel 
dorado en el suelo es iluminado por una 
lamparita: peces bailarina de color naranja en 
bolsitas con agua son entregados a cada uno de 
los asistentes, después de que el actor los llama 









                                            
103 NOTA: Cuando se mencione al aula-taller se hace 
referencia al salón 209 del Edificio 217 de Diseño Gráfico 
de la Universidad Nacional en Bogotá, utilizado por la 
















2. GESTO: 24 de Febrero del 2010, 4:00 pm: 
una pregunta por los materiales: 
interpretarse a sí mismo: una pregunta por 
la autoría: desde una carpa dentro del 
aula-taller un actor, que había invitado al 
autor a ser parte de su obra el día anterior, 
lee los subtítulos de la voz de Claude 
Lévi-Strauss que cuenta sobre Freud y la 
racionalidad secreta del pensamiento 
salvaje: un actor en patines tendido boca 
abajo con la cabeza enterrada: dos luces 
de neón verdes a la manera de una 
hoguera: textos de referencia sobre 
proyectos de artistas que trabajan con 
etnología, que piensan el trópico, o sobre 
experiencias participativas de autoría 
compartida, están pegados en una pared: 
una actriz, que desconoce las intenciones 
del autor, habla sobre estas: el actor se 




















3. GESTO: 1 de junio de 2010, 5:30 pm: 
dejar que otros interpreten: una pregunta por la 
muerte del autor y por su cuerpo muerto-vivo: 
en el aula-taller oscurecida, un conferencista 
camina y habla, a través de un sistema de 
amplificación portátil, sobre la literatura 
islandesa de la edad media, que es de 
transmisión oral y sin autoría fija y que no se 
puede desligar de una mitología: 
simultáneamente, desde una sóla ventana, se 
divisa al lado de un parqueadero, en un campo 
una carpa y un hombre, con una pala, que 
entierra a otro vestido y peluqueado (cabello 
corto y bigote) casi idénticamente a él: 
personas han recibido instrucciones por 
separado para abrir una ventana, grabar lo 
sucedido, finalizar encendiendo las luces, y 
grabar y recibir los comentarios y 
retroalimentación de los asistentes: los 
asistentes hacen comentarios sobre la 


































4. GESTO: 21 de septiembre de 2010, 2:30 pm: 
dejar que los pensamientos inconcientes 
del autor emerjan: una pregunta por el 
estado del proceso: un comentario sobre 
el estado del autor durante el proceso de 
creación: el aula-taller ha sido convertido 
en un consultorio de psicoanálisis, con 4 
arbolitos frutales en materas y 4 lámparas 
idénticas repartidas en cada esquina: el 
sonido de una guitarra eléctrica amarrada 
a un amplificador, con un globo de por 
medio, retumba: un actor de cabeza 
rapada, suspendido sobre 3 pilas de libros 
habla sobre sí mismo, sobre su vida y el 
momento de encuentro con los 
espectadores: otro actor lo oye, recibe un 
frustrado corte de cabello y el primer 
actor le pone la ropa que se acaba de 
quitar: en las paredes cuelgan fotos de 
Freud en el momento en el que un artista 
le hace un retrato, y fotos de cazadores 
con sus trofeos de animales recientemente 
muertos, y una pala: el segundo actor que 
ahora está vestido igual al primer actor, 
hace una pequeña incisión con una hoja 
de afeitar en la cabeza del primer actor: el 
primer actor lentamente se agacha y yace 
doblado en si mismo sobre un parchecito 
de tierra a la manera de los animales de las 


























5. GESTO: 10 de noviembre de 2010, 9:30 am: 
dejar que otros sean los artistas: una pregunta 
sobre la autoría y la no autoría de la obra: el 
aula-taller ha sido dividida por una cortina:  
dos peluqueros vestidos y peluqueados (cabello 
corto y bigote) casi idénticamente, cada uno a 
cada lado de la cortina, pero mirando cada uno 
hacía un lado opuesto, realizan el mismo corte 
de cabello a dos actores vestidos y peluqueados 
(cabello corto y bigote) casi idénticamente: uno 
de los peluqueros es como 20 años más viejo 
que el otro, pero la remembranza entre ambos 
es fuerte: en una pared se lee “Esta es una obra 
de Carlos Maria”, y al otro lado, en otra pared 
se lee opuesto “Esta no es una obra de Carlos 
Maria”: a cada lado está una persona 
generando sonido, uno retroalimenta una 
guitarra eléctrica y otro toca series de sonido 
bajos en una organeta: la acción es grabada por 
dos cámaras: los dos actores caminan, se 
detienen y miran, se acuestan boca arriba o se 

































6. GESTO: 10 de noviembre de 2010, 4:30 pm: 
dejar que otros vean lo acontecido: una 
pregunta sobre la autoría y la no autoría 
de la obra: el aula-taller ha sido dividida 
por una cortina: dos actores vestidos y 
peluqueados (cabello corto y bigote) casi 
idénticamente, cada uno a cada lado pero 
mirando cada uno hacía un lado opuesto, 
observan la grabación de cómo dos 
peluqueros vestidos y peluqueados 
(cabello corto y bigote) casi 
idénticamente, cada uno a cada lado de la 
cortina, les realizan un corte de cabello, 
uno de los peluqueros es como 20 años 
más viejo que el otro, pero la 
remembranza entre ambos es fuerte: en 
una parad se lee “Esta es una obra de 
Carlos Maria”, y al otro lado, en otra 
pared se lee opuesto “Esta no es una obra 
de Carlos Maria”: de un lado una guitarra 
eléctrica encendida al lado de un 
amplificador, del otro, las teclas  de una 
organeta han sido pegadas con cinta para 
que toquen series de sonido bajos: los dos 
actores caminan, se detienen y miran, se 
acuestan boca arriba o se doblan en si 
mismos a la manera de un animal cazado: 
por las ventanas del salón se puede ver en 
un parqueadero al lado de un campo a un 
actor idénticamente vestido y peluqueado 
(cabello corto y bigote) como el actor del 
3. gesto  y del 4. gesto, que camina, se 
detiene, se acuesta boca arriba o se dobla 






















7. GESTO: 15 de febrero de 2011, 2 pm: 
un aspecto del proceso que no se ha trabajado 
anteriormente: dejar que otros escriban sobre 
las experiencias vividas en los gestos anteriores: 
una re-colección de las voces de otros: en el 
aula-taller son dispuestos los objetos utilizados 
en los gestos anteriores, una pala, una cortina 
naranja, una bolsa de dormir, una carpa, una 
guitarra eléctrica, unos patines, fotos de 
cazadores de arco exhibiendo sus animales 
trofeo, fotos de Freud en el momento que un 
artista le hace un retrato: 20 libretas casi 
idénticas (diferenciadas por comas o puntos) 
tituladas por un lado “Esta es una obra de 
Carlos Maria”, y por el opuesto pero invertido 
“Esta no es una obra de Carlos Maria”, 
acompañadas de un lápiz negro Mirado No 2, 
al cual con una cinta se le ha borrado el No 2 y 
la marca del fabricante: un sistema de audio 
reproduce la grabación del “silencio” de una 
película: por las ventanas del salón se puede 
ver en un parqueadero al lado de un campo, a 
dos actores idénticamente vestidos y 
peluqueados (cabello corto y bigote) como el 
actor del 3. gesto  y del 4. gesto, que caminan, 
se detienen y miran, se acuestan boca arriba o 
se dobla en si mismos a la manera de un animal 
cazado: un actor entra al salón y continua 
haciendo lo mismo que hacía afuera hasta irse 
nuevamente: el otro actor entra al salón, recoge 
























8. GESTO: 24 de mayo de 2011, 4:00 pm: 
un acercamiento a un gesto de conclusión 
del proceso: una sucesión de gestos a 
presentar: una pregunta por la voz del 
autor: en un salón pintado de negro en un 
museo104 se instalan el sonido de una 
guitarra amarrada a un amplificador y 
separada por un globo, en el suelo una 
hilera de luces de neón blancas, 12 
reflectores de luz alógena blanca 
conectados a 2 multitomas de a 6 
receptores cada una, dispuestas a manera 
de curva, una al lado de la otra, y 6 
reflectores de luz alógena blanca 
conectados a 1 multitomas de 6 
receptores, dispuestas a manera de ángulo, 
una al lado de la otra, iluminando muy de 
cerca una esquina: en el césped interior de 
un museo se instala una carpa cerrada: a lo 
largo de un pasillo se disponen 
ilustraciones de 7 gestos realizados/a 
realizar, casi idénticos a los realizados 
anteriormente: el actor con un bigote 
postizo camina, se detiene y mira, se 
sienta, se acuesta o se dobla en si mismos 
a la manera de un animal cazado, y lee a 
través de un sistema de amplificación 
portátil textos sobre el proceso de 
encontrar una voz que lo nombre y su 
proceso de creación relacionado con la 
etnología, la arqueología de sus propios 
materiales y el bricolage: a su paso el actor 
va pegando con cinta los textos leídos y 
otros en todo disponiéndolos por el 
espacio que recorre: el sonido al interior 
del espacio se entremezcla fuertemente 
con la voz del autor: cuando el actor sale 
del salón el sonido de lo que dice, puede 
oírse claramente: el actor camina 
alrededor del pasillo exterior y del césped 
con la carpa, deteniéndose para leer y 
disponer los textos: el actor entra 
nuevamente al salón: el actor detiene el 
dispositivo de sonido con la frase 
“Ehhh… Será que podemos pasar al 
ejercicio de retroalimentación”:  
                                            
104 NOTA: Cuando se mencione el museo se está 
haciendo referencia al Museo de Artes de la 
Universidad Nacional en Bogotá.  




















































































































































































































































































                    


















































































Lersundy, Francisco. (Junio 2010). Storyboard. 
Camacho, Martín. (Junio 2010). Fotos 8. Gesto  
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